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Только неимоверная любовь к России 
могла одарить художника 

такой веселой меткостью рисунка 

и такой аппетитной сочностью краски 
в неутомимом его изображении 
русских людей... 


Ф. И. ШАЛЯПИН 


ОТ АВТОРА-СОСТАВИТЕЛЯ 


Прошло сто лет со. дня рождения Бориса Михайловича Кустодиева, смелого, 
яркого и самобытного художника. Роль живописи Кустодиева в развитии рус- 
ского и советского искусства очень велика. Его искусство обладает нестареющей 
силой воздействия на зрителя. Оно привлекает художников разных поколений 
и разной творческой направленности. 

Одним из многочисленных аспектов изучения творчества Кустодиева явля- 
ется исследование тех путей, которыми мастер идет к созданию своих произве- 
дений. Возникновению книги, предлагаемой ныне читателю, предшествовали 
долгие поиски произведений, отражающих различные этапы работы художника. 
В частных собраниях и фондах музеев было обнаружено много неизвестных ранее 
графических портретов, эскизов и этюдов Кустодиева. 

В первой части книги, названной ‚Пути творческих поисков“, автор стре- 
мится раскрыть своеобразие творческого процесса художника. Сравнение натур- 
ных этюдов и эскизов с законченными картинами, анализ высказываний худож- 
ника о своем искусстве создают представление о сложном и многозначном ста- 
новлении художественного образа. _ 

Вторую ‘часть книги составляют воспоминания о Кустодиеве и его письма. 
Для обеих частей характерным является внимание к творческому процессу 
мастера. 

Воспоминания дочери художника, Ирины Борисовны Кустодиевой, пред- 
ставляют особый интерес, так как она была любимой и постоянной моделью 
художника, словно воплотившей его идеал женской красоты. Живое и непосред- 
ственное повествование несет в себе свежесть рассказа любящего человека о 
работе, жизни и характере отца. Воспоминания, первоначально написанные для 
сборника „,Б. М. Кустодиев“, были опубликованы лишь частично. В настоящем 
издании они публикуются более полно, с добавлением новых материалов. Под- 
робное описание домашнего уклада, характера семейных отношений приобретает 


+ Б. М. Кустодиев. Письма. Статьи, заметки, интервью. Встречи и беседы с Кустодиевым 
(из дневника Вс. Воинова). Воспоминания о художнике. Составитель-редактор Б. А. Кап- 
‚ралов. Общая научная редакция М. Г. Эткинда. Л., 1967. В дальнейшем — Б. М. Кустодиев. 
Письма. Статьи... 


в силу трагических обстоятельств жизни художника особый смысл. Для Кусто- 
диева, многие годы прикованного к креслу или постели, домашние, близкие люди’ 
являлись главной связью с миром. Роль семьи в его жизни и творчестве была 
исключительно велика еще и потому, что гармоничные отношения с близкими 
создавали ту эмоциональную среду, которая так благоприятно влияла на его 
ИСКУССТВО. 

В книге публикуются также письма Бориса Михайловича к дочери (по 
копиям, снятым женой художника Ю. Е. Кустодиевой в 1930 году; оригиналы 
писем хранятся в Отделе рукописей Государственного Русского музея, ф. 26, ед. 
хр. 18). 

В письмах или небольших открытках, посылаемых художником дочери- 
девочке, нет и тени сентиментальности. Они поражают умением почувствовать 
интересы ребенка и как бы посмотреть на мир его глазами. В письмах более 
поздних, к уже взрослой Ирине, несомненную ценность представляют краткие, 
но всегда конкретные рассказы об уже сделанных работах или о замыслах новых 
вещей. Художник разговаривает с дочерью как равный с равной, относясь с 
уважением и заботой к ее тревогам и устремлениям, и считает возможным 
делиться с ней всем тем, что занимает его самого. Великолепны пейзажные опи- 
’сания художника. Они всегда точны и полны волнения человека, для которого 
каждое соприкосновение с природой или городским пейзажем — праздник. 

Воспоминания, написанные специально для этого издания, принадлежат 
людям, бывавшим в семье Кустодиевых и позировавшим художнику для порт- 
ретов. Актриса Е. И. Александрова, художница Н. Л. Оршанская и геолог, член- 
корреспондент Академии наук Казахской ССР профессор Н. Л. Бубличенко 
своими рассказами создают ощущение непосредственного прикосновения к твор- 
ческому процессу художника. Воспоминания народного артиста РСФСР 
Ф. М. Никитина дают представление о жизни актера в декорациях Кустодиева. 

В издании воспроизводится ряд ранее не публиковавшихся и неизвестных 
работ Кустодиева. Это прежде всего графические портреты, принадлежащие 
людям, которых рисовал художник. Таковы превосходные портреты Л. И. и 
Н. Л. Бубличенко, портреты Трифоновых и другие. Эскизы и этюды к известным 
картинам художника, замыслы неосуществленных работ не только приоткры- 
вают завесу над сложностью творческого процесса художника, но имеют само- 
стоятельную художественную ценность. 


С.Г. КАПЛАНОВА 
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Произведения Б. М. Кустодиева с каждым годом пользуются все большей и 
большей популярностью. Его выставки превращаются в знаменательные собы- 
тия нашей художественной жизни. 

Искусство Кустодиева глубоко национально. Оно несет в себе заряд удиви- 
тельной энергии, лучезарного ощущения полноты жизни. Зоркая, порой насмеш- 
ливая наблюдательность, умение найти радость в малозначительном, открытое 
приветливое отношение к людям определили характер его творчества. 

А. В. Луначарский писал о нем: „Порадоваться можно Кустодиеву. В нем 
не только хорош здоровый, ясный, сочный реализм техники; хорошо и то, что 
его интересует жизнь — живая, кипучая, разнообразная, разноцветная жизнь, 
реальность сама по себе, а не как предлог для колористических эффектов“. 

Талант Кустодиева, щедрый, яркий, своеобразный, был многогранен. Его 
одаренность колориста, изобретательность композитора и мастерство рисоваль- 
щика равноценны. 

Решение колористических задач, всегда подчиненных смысловым задачам, 
занимало серьезное место в творчестве художника. 

В картинах, изображающих многочисленные ярмарки, масленицы и гулянья, 
художник воспел красоту русской природы, народных обычаев и душевную 
широту русского человека. Зимние пейзажи, на фоне которых происходят весе- 
лые масленичные гулянья, порой фееричны по сочетаниям зелено-розоватого 
неба и ослепительно голубого снега. Среди этой красочности природы особенно 
празднично ярки костюмы и разрумянившиеся лица. 

Кустодиев создал множество серьезных портретных работ, выполненных то 
строго и сдержанно, то декоративно. Очень выразительны автопортреты худож- 
ника, каждый отражает определенный этап его творческого пути и видения 
жизни. Превосходны лирические изображения детей и женские портреты, где 
сочетание сангины и карандаша или легкая акварельная подцветка рисунка 
передают чистоту и нежность модели. Интересны рисунки обнаженных и, 
наконец, линогравюры, среди них есть удивительные по экспрессии жанровые 
сцены, словно впитавшие в себя сочный юмор народного лубка. 

Большое место в творческой жизни Кустодиева занимало театрально-деко- 
рационное искусство. Кустодиев —- театральный декоратор — смел и самобытен. 
Оформляя спектакли, он каждый раз ищет новые приемы и новые средства худо- 
жественной выразительности. В декорациях к произведениям А. Н. Островского 
Кустодиев близок принципам станковой живописи, сохраняя при этом всю спе- 
цифику требований театральности. В эскизах декораций к ‚,Блохе“ — озорство, 
изобретательность ‘и нарядная декоративность. Художник допускает ту меру 
‘условности, которая превращает спектакль в сатирическое зрелище. В эскизах 
костюмов всегда есть яркая и убедительная психологическая разработка образа. 
Художник — активный соавтор драматурга и режиссера, каждый раз покоряю- 
щий зрителя. 

В своих скульптурных работах Кустодиев обнаруживает драгоценное для 
скульптора чувство нерасторжимой монолитности и плотности формы, острый 
психологизм. 

Со дня рождения Кустодиева прошло сто лет, из которых он прожил всего 
сорок девять. 

Наследие художника огромно. После выхода ряда капитальных монографий 
и альбомов, организации обширных выставок, казалось бы, все в его искусстве 
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должно стать известным. Однако в этом издании представилась возможность 
опубликовать целый ряд неизвестных графических и живописных работ из част- 
ных собраний, имеющих существенное значение для творчества художника. 

Слава пришла к Кустодиеву еще при жизни. И дело не только в том, что он 
становится экспонентом и призером международных выставок, получает ответ- 
ственные заказы, имеет обширную прессу (уже в монографии Вс. Воинова? при- 
водится значительная библиография русских и зарубежных журнальных и 
газетных статей), но и в той любви народа, которая давала художнику большие 
творческие импульсы. 

Воинов вспоминает в своих дневниках: „Юлия Евстафьевна сообщила мне, 
что Борису Михайловичу многие, даже совершенно незнакомые люди, присы- 
лают письма, в которых благодарят за переживания, даваемые его произведени- 
ями. Вряд ли многие художники получают такие письма !..“'3 Это было особенно 
важно для художника, из-за тяжелой болезни в течение одиннадцати лет лишен- 
ного возможности двигаться и тем не менее самозабвенно работавшего. 

Если Кустодиеву довелось услышать благодарность из уст своих современ- 
ников, то потомки благодарны ему еще больше — за жизнелюбивое, пластически 
ясное, полное искристого юмора и в то же время сложнейшего психологического 
и социального анализа современности искусство. 

Интересно, как в разные периоды проявлялось отношение к творчеству 
Кустодиева. 

В краткой „Истории русского искусства“ В. А. Никольского* еще нет даже 
самого беглого упоминания о художнике. 

Монография Воинова, вышедшая в 1926 году, дает представление о жизнен- 
ном и творческом пути художника. Она пронизана ощущением постоянного 
общения критика и художника. Недаром в основе ее лежали дневниковые записи 
Воинова. Очень важно, что рукопись при подготовке к изданию была прочитана 
художником и таким образом в известной мере отражает его точку зрения на 
собственное искусство. И, наконец, книга иллюстрирована Кустодиевым и прев- 
ращена им в удивительно цельный и гармоничный с точки зрения книжного 
искусства организм. 

Очень полно рассказывая о всех событиях жизни Кустодиева, влияющих на 
формирование его творчества, Воинов характеризует особенности пластической 
выразительности искусства художника на различных этапах развития. Однако 
он не дает подробного анализа произведений Кустодиева. 

Эту задачу поставил перед собой М. Г. Эткинд в большой, серьезной моно- 
графии о Кустодиеве°. Автор, рассматривая процесс формирования таланта худож- 
ника, подробно исследует все факторы и жизненные обстоятельства, стимулиру- 
ющие его. Анализы произведений Кустодиева в книгеточны и образны. Эволюция 
творчества мастера показана на широком фоне современной ему художест- 
венной жизни. Проблема „художник и современность“ прослежена на всем 
протяжении жизни и творчества Кустодиева. 

Начало 60-х годов знаменуется выходом ряда работ, посвященных творчеству 
художника. Внимание к его искусству в эту пору не случайно. Оно является 
составной частью общего интереса к искусству начала ХХ века. Кроме того, 
творчество Кустодиева получает новое и как бы свежее „прочтение“, что связано 
с процессами, характеризующими современное искусство. Советская живопись 
60-х—170-х годов особенно остро ставит художественно-пластические задачи. 





В развитии колорита возникают новые, значительные явления. Большое вни- 
мание уделяется декоративности цвета. Кустодиевское творчество приобретает 
важное значение и в период углубленных исканий национального своеобразия 
искусства. Сочная самобытность кустодиевских произведений в этом плане имеет 
особый смысл. 

По-новому оценивается и вклад Кустодиева в историю русского портрета. 
Работа М. Б. Милотворской о Кустодиеве — портретистев — исследование, дающее 
представление об эволюции портретного творчества художника, о всей слож- 
ности и многоплановости формирования его пути портретиста. 

В 1966 году выходит монография В. Е. Лебедевой?. Она содержит ряд публи- 
каций. Автор анализирует различные жанры в творчестве художника. Наиболее 
ценны в книге главы „,Историко-революционный и бытовой жанр“, ‚„Театраль- 
ная декорация“, „Книжная графика и эстамп“. Глава о работе Кустодиева в 
театре написана с особым подъемом и содержит много нового материала. Спор- 
ной в некоторых положениях является глава „Портрет“. Лебедева, выделяя 
линию жанрового портрета, считая его справедливо ведущим в творчестве худож- 
ника, несколько недооценивает портрет, который как бы не подходит под опре- 
деление „кустодиевского“. А это совершенно самостоятельная линия в его 
искусстве, где Кустодиев выступает подлинным психологом, превосходным 
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колористом и, главное, идет собственным путем. Работал Борис Михайлович 
над портретами, даже заказными, всегда с большим подъемом. 

В 1966 году в издательстве „Искусство“ вышла популярная, интересно напи- 
санная монография Т. А. Савицкой ‚„,Б. М. Кустодиев“. 

Итогом многолетней исследовательской и собирательской работы был уже 
упоминавшийся сборник, составленный Б. А. Капраловым. Это издание чрезвы- 
чайно расширило наши знания о характере творчества и личности художника. 
Оно привлекло внимание специалистов и имело самую широкую читательскую 
аудиторию. Материалы сборника в значительной степени облегчили дальнейшее 
изучение творчества художника. 


Борис Михайлович Кустодиев родился в 1878 году в семье учителя в Астра- 
хани. Отец его рано умер. Мать Бориса Михайловича, оставшись одна с детьми, 
сумела озарить жизнь детей радостью и теплом. Надолго запомнились увлека- 
тельные и нарядные домашние праздники, игра матери на р ее песни, кото- 
рые она пела с няней за рукоделием. 

Астрахань с ее пестрой красочной жизнью сыграла в творчестве будущего, 
художника ту же роль, что Красноярск в становлении Сурикова как истори- 
ческого живописца. 15 


4. Крестьянский 
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„›... С самого раннего детства Бориса Михайловича тянуло к себе челове- 
ческое лицо, привлекали типы, а не пейзаж. Кроме няни, он рисовал брата, рисо- 
вал своих школьных товарищей и уличные типы. Все он воспринимал преиму- 
щественно через краску, цвет“. 

Яркие зрительные впечатления питали творческое воображение художника, 
давали возможность работать взволнованно, радостно, темпераментно и много 
лет спустя, когда он был почти уже не в состоянии покидать свою мастерскую. 

С 1887 года Кустодиев учится в Астраханском духовном училище, а в 1892 
поступает в Астраханскую духовную семинарию. Он начинает брать уроки у 
прекрасного педагога Павла Алексеевича Власова, который сыграл большую 
роль в становлении молодого художника. Через много лет, 26 февраля 1926 года, 
Кустодиев, отправляя ему монографию Воинова, писал: ‚Посылаю Вам моно- 
графию, а вместе с ней и мою самую горячую и искреннюю благодарность за ту 
Вашу любовь и исключительное внимание, которое Вы выказали мне, когда я 
тридцать лет тому назад пришел к Вам совсем еще мальчишкой и нашел у Вас 
все то, что сделало меня художником: любовь к нашему искусству и фанати- 
ческое отношение к труду — без того и другого я не мыслю себе никогда принад- 
лежности к этой почетной корпорации людей искусства“‘?. 

В 1896 году Кустодиев был принят в Академию художеств и через два года 
уже работал в мастерской И. Е. Репина. Талант его отмечали и соученики и пре- 








подаватели. Репин очень высоко ценил своего одаренного ученика. Он привле- 
кает Кустодиева вместе с И. С. Куликовым к созданию картины ‚Торжественное 
заседание Государственного совета“. 

А. Я. Головин вспоминает о Кустодиеве: „Зимой следующего года в мастер- 
ской Мариинского театра начал работать в качестве моего помощника 
Б. М. Кустодиев. Он уже тогда был известен своим сотрудничеством с Репиным 
при создании картины последнего ‚Заседание Государственного совета“. Его 
работы появлялись на выставках Нового общества художников в Петербурге 
и на выставках, устроенных Дягилевым в Париже и Берлине. Среди художест- 
венной молодежи это был один из самых талантливых людей, и вся его последу- 
ющая деятельность вполне оправдала те надежды, которые на него возла- 
гались`“1©. 

Роль Кустодиева в работе над картиной ‚Торжественное заседание Государ- 
ственного совета“ еще в должной мере не изучена. Воинов свидетельствует, что 
им в значительной степени написана правая часть картины. А „между строк“ 
переписки Кустодиева и Куликова можно прочесть, что роль их в создании кар- 
тины была совершенно различна. Это естественно, так как таланты художников 
несоизмеримы. 

21 января 1903 года Кустодиев пишет Куликову: „Тебе можно не приезжать, 
Илья Еф[имович] говорит, что твоя работа кончена, а нам еще недели на 
три — конечно, эти три недели удвоятся, если не утроятся !..‘‘11 
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В период завершения картины, когда основной задачей становится коло- 
ристическое объединение всех портретов сановников в единое целое, Репин отка- 
зывается от помощи Куликова как человека, не обладавшего колористическим 
даром. 

Годы, проведенные в Академии, были заполнены напряженными и постоян- 
ными поисками своего места в искусстве и в жизни. В 1899 году Кустодиев 
делится с Куликовым раздумьями: „Какой должен быть путь, чтобы вернее 
достигнуть результатов? Что прежде всего — рисунок — форма или живопись? 

Ведь начинаешь писать — и вместо того, чтобы нарисовать строго серьезно, 
пусть это будет и сухо, начинаешь увлекаться живописью красивыми тонами и 
в погоне за ними теряешь самое драгоценное — рисунок. И это почти в каждой 
работе. 

Как будто в тебе живут два человека — один прекрасно сознает, что НУЖНО 
вот так бы и так, а другой соглашается с ним и все-таки делает по-своему. 
Я, кажется, никогда так не мучился за работой, как теперь — или потому, что 
раньше себе отчета не давал — писал, как писалось““1?, 

Становление личности художника сопровождалось постоянными сомнениями 
ив то же время твердой убежденностью в том, что путь в искусство — это един- 
ственно возможный для него ПУТЬ. 

8 сентября 1899 года Кустодиев пишет Куликову: ‚,... Летом я доволен, но 
вот собой недоволен. Это могу сказать с уверенностью. После каждой новой 
работы все больше и больше сознаешь, что ничего не умеешь сделать, и прежде 
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всего рисовать и рисовать. Еще когда начинаешь, то ничего, а как дело идет к 
концу, так видишь все свои недостатки и положительно с какой-то болью не 
можешь выносить своего этюда“‘13. 

Непрерывная самозабвенная работа была связана с мучительными поисками 
наиболее эффективных путей овладения мастерством. 

В 1912 году Репин так отзывается о своем бывшем ученике: ‚,На Кустодиева 
я возлагаю большие надежды. Он — художник даровитый, любящий искусство, 
вдумчивый, серьезный, внимательно изучающий природу. Отличительные черты 
его дарования: самостоятельность, оригинальность и глубоко прочувствованная 
национальность; они служат залогом крепкого и прочного его успеха““1!. 

Широкая известность и признание пришли к художнику еще в то время, 
когда он учился в Академии художеств. Портреты этой поры отличает сдержан- 
ная и строгая цветовая гамма и внимание художника ко всей совокупности слож- 
ной ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ Человека. 

Первые портреты Кустодиева, снискавшие ему мировую известность, такие 
как портреты И. Я. Билибина и С. Л. Никольского свидетельствуют о крепких 
нитях преемственности с портретным мастерством Репина. И в то же время это 
произведения, которые говорят о сложившейся творческой индивидуальности 
художника, о его самобытном и ярком таланте. 

В портрете И. Я. Билибина (1901) торжественная нарядность костюма соче- 
тается с артистичностью, свободой и непринужденностью позы. Художник рас- 
сказывает о красоте и жизнелюбии модели. Вместе с тем Билибин в изображении 
Кустодиева наделен особой зоркостью художнического взгляда, глубиной талант- 
ливого человека. 

Широким мазком пишет Кустодиев интерьер, более плотным одежду и нако- 
нец мягко моделирует лицо и руки. В этом портрете Кустодиев предстает перед 
нами как опытный мастер колорита, умелый рисовальщик и как человек, непри- 
нужденно компонующий фигуру в пространстве. В свободе живописного реше- 
ния чувствуется основа крепкого рисунка. 

Портрет И. Я. Билибина был удостоен второй золотой медали на Междуна- 
родной художественной выставке в Мюнхене. 

Уже в период становления творческой индивидуальности художника обна- 
руживается своеобразие процесса его работы над картиной. Он.мысленно завя- 
зывает сложные узлы композиционных построений. 

Так, 2 февраля 1898 года он сообщает матери из Петербурга: ‚Другой эскиз 
надуман, теперь только разработать осталось““15, 

Взволнованная увлеченность творчеством, самоотверженная преданность 
ИСКУССТВУ — ОДНО ИЗ ГЛавных качеств Кустодиева как художника: ‚Писать кар- 
ТИНУ МОЖНО ТОЛЬКО ТОГДа, когда есть желание, а главное, когда она сама про- 
сится, а не выискиваешь ее и не выдумываешь. Так сильно действует только сво- 
бодное искусство! А таким оно было иу Веласкеса, и Рембрандта, и У всех вели- 
ких мастеров““16. 

Постоянная „захваченность“ темой, над которой он работает, определяла 
острую целенаправленность наблюдений — внимательных, зорких. 

„»... А ЧТО У меня сегодня хорошее настроение, так это вот почему: сегодня 
здесь базар, именно то, для чего я сюда ехал, да базар такой, что я как обалде- 
лый (извини за такое выражение, не особенно красивое, но верное), только стоял 
да смотрел, желая обладать сверхчеловеческою способностью все это запечатлеть 
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и запомнить и передать. Положительно глаза разбежались. Столько интересного, 
что и годами не перепишешь! Если даже сделать одну сотую всего этого так, как 
было, то будет здорово! Все-таки я много смотрел и многое в другом виде пока- 
залось, чем раньше думал““1?. 

Мечта о ‚‚сверхчеловеческой способности все это запечатлеть и запомнить и 
передать‘ осуществилась в его искусстве, обостренная трагическими обстоятель- 
ствами болезни, когда художник был вынужден черпать из „кладовых“ своей 
памяти впечатления о „насмотренном“ раньше. 

Воинов рассказывает в своей монографии: „Эта способность художника хра- 
нить в памяти все им виденное и дар вызывания к жизни запечатленных образов 
являются совершенно исключительными; благодаря им творчество Кустодиева 
смогло развернуться во всю ширь. Сам художник, счастливый обладатель дара 
фиксации и изощренной зрительной памяти, не раз высказывал мнение, что 
ошибка наших художников в том, что они в молодости теряют слишком много 
драгоценного времени и не запасаются тем багажом, который дал бы им 
впоследствии возможность свободного выбора и разработки тем для их про- 
изведений “18, 

Кустодиев обладал своеобразной зрительной памятью, сохранявшей в его 
сознании целые куски действительности со всеми подробностями сюжетных кол- 
лизий, особенностями пейзажа, с характерностью типажа. О весьма примеча- 
тельной черте художника упоминает Воинов: „Кустодиев и в самом деле иногда 
видит „картинные“ сны, ему часто грезятся тогда его картины, уже созданные 
им или еще только задуманные, — где маленькие фигурки людей движутся, 
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деревья шелестят своей листвой, колеблемой ветром, и это доставляет ему неизъ- 
яснимо-радостное чувство. ..“‘19. 

Однако было бы грубой ошибкой полагать, будто художник пассивно исполь- 
зовал этот исключительный дар и воспроизводил на холстах лишь то, что так 
заботливо „предоставляла“ ему зрительная память. Очень велика была роль 
творческого воображения в процессе создания произведений. 

Замыслы будущих картин, судя по многочисленным высказываниям худож- 
ника, имели ту же почти осязательную яркость, что и образы, запечатленные в 
его памяти. Быть может, с этим связано раннее становление художнического 
мастерства и творческой индивидуальности. Психологические условия для 
созревания таланта художника оказались чрезвычайно благоприятны. Не менее 
благоприятны были и внешние условия формирования молодого художника. 
Твердая основа мастерства портретиста, полученная у Репина, явилась крепким 
фундаментом, на котором возникло самобытное искусство Кустодиева. 

Художник отмечал в автобиографии: ‚Пишу охотно как жанры, так и пей- 
зажи, но больще всего влечет меня к портретной живописи““2°. 

Очень рано Кустодиев нашел близкого друга — человека умного, тонкого, 
волевого — Юлию Евстафьевну Прошинскую, которая стала преданной женой 
Бориса Михайловича и впоследствии героически помогала ему бороться с тяже- 
лым недугом, создала в доме счастливую, светлую среду. В ней художник в зна- 
чительной степени черпал силы и тот неиссякаемый оптимизм, которым прони- 
зано его искусство. 23 
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В письмах, адресованных невесте, звучат высказывания художника о твор- 
ческих планах, замыслах, волнениях, жизненных впечатлениях. ‚Гораздо инте- 
реснее знакомства с мужиками, где все ново для меня и что может для картины 
пригодиться. И чем больше я их изучаю, тем более начинаю любить и понимать 
их. И это без всякого старания подделываться под них или заискивать. Все это 
народ простой — умный и, главное, такой, которого ничем не нужно удивлять 
и производить впечатление“ 21. 

Отношение к миру, размышления о творчестве, о том, как рождается новая 
картина, — все это находим мы в письмах к жене, нежных, заботливых, увлека- 
тельных. 

В 1902 году Борис Михайлович пишет из Кинешмы Юлии Евстафьевне: 
„... а здесь очень много интересного, особенно вчерашний базар меня поразил, 
по краскам удивительно сильно, и, вероятно, на нем я и остановлюсь: чем выду- 
мывать всякие „сюжеты“, нужно только брать из природы, которая бесконечно 
разнообразнее всего выдуманного. Едем мы в субботу вечером, в субботу будет 
базар, и мне хочется еще посмотреть. ..“??. 

По рассказам Ирины Борисовны, дочери художника, Юлия Евстафьевна 
пользовалась неизменной любовью и уважением мужа, хотя характерами они 
являли собой полную противоположность. Борис Михайлович — веселый, живой, 
общительный, насмешливый. Юлия Евстафьевна — сдержанная, неразговорчи- 
вая, замкнутая. Она обладала большой душевной тонкостью, излучала обаяние 
женской нежности и доброты. Это была изящная черноволосая женщина с боль- 
шими синими глазами. Кустодиев часто писал жену, причем каждый раз осу- 
ществлял новый интересный композиционный и колористический замысел. Одно 
оставалось неизменным во всех портретах — глубокое уважение к модели и вни- 
мательность взгляда на нее любящего художника. 

В начале 900-х годов Кустодиев уделяет большое место в своем творчестве 
пленэрным задачам. }Кивопись становится динамичной, свободной, трепетной. 

Общепринято в искусствоведческой литературе мнение о существовании так 
называемого импрессионистического периода творчества Б. М. Кустодиева. 
И действительно, в портрете С. Л. Никольского (1901), в портрете В. В. Матэ 
(1902), в картинах „Утро“ (1904) и ‚Сирень“ (1906) мы сможем найти отражение 
импрессионистических исканий. 

В портрете Никольского наряду с влияниями репинской живописи мы ощу- 
щаем особую остроту живописного решения, внимание к световоздушной среде. 
Кустодиев пишет приятного ему человека, словно любуясь его тонким одухотво- 
ренным лицом, задумчивым и немного тревожным. Руки с длинными пальцами 
не менее красноречивы и как бы подчеркивают душевную красоту и обаяние 
модели. И вто же время кажется, что встреча модели портрета со зрителем мимо- 
летна. В том, как Никольский сидит в кресле у письменного стола, держа мягкую 
шляпу длинными нервными пальцами, в движении чуть приоткрытых губ есть 
ощущение быстро ускользающего времени. Широко и свободно написаны стол 
с бумагами и книгами, освещенный солнцем, кресло. Гибок и точен мазок, моде- 
лирующий лицо и фигуру Никольского. 

В 1902 году Кустодиев создает великолепный композиционный портрет гра- 
вера В. В. Матэ. Он строит его смело и интересно, передавая одновременно увле- 
ченность художника любимым делом и радостный покой дома, где все подчинено 
занятиям искусством. Кустодиев словно внезапно увидел Матэ, взглянувшего 
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на него, оторвавшись от рассмотрения гравюр. Сочетание покоя и динамики, 
внимание к той предметной и воздушной среде, которая окружает модель, харак- 
терны для этой работы. 

Портретный этюд Матэ исполнен Кустодиевым углем и сангиной. Рисунок 
мягкий, живописный, с контрастной светотеневой лепкой лица, умного, серьез- 
ного, Доброго. Гравер изображен, по-видимому, рисующим. Об этом говорят 
внимательная зоркость взгляда и чуть намеченный жест правой руки. Рисунок 
не датирован. Быть может, он связан с периодом работы над живописным порт- 
ретом. В нем есть та же острота и точность психологической характеристики, 
доброжелательность художника к модели. 

Интерес к изображению световоздушной среды и точность тональных отно- 
шений таковы, что рисунок как бы дает представление о цветовой гамме. Это 
характерно для карандашного портрета Ирина“ 1905 года. Ирина лежит в кон- 
верте. Головка на подушке с кружевами. Лучистая улыбка, светлые, радостные 
глаза, мягкие шелковистые волосы. С необычайной нежностью художник моде- 
лирует форму детского личика с выпуклым лбом, ясно очерченными губами и 
носиком с круто вырезанными ноздрями. 
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Живописная мягкость тональных отношений присуща и рисунку „Поле со 
снопами“° (1905). Скользящий солнечный свет, особая „ласковость“ прикосно- 
вения к натуре. Художник передает широту и привольность пейзажа. 

Ощущение пронизанности солнцем пейзажа особенно занимало Кустодиева 
в картине „Сирень“. В палисаднике около дома на фоне яркой летней зелени и 
пышно расцветщей сирени — стройная фигура молодой жены художника с кро- 
шечной дочкой на руках. Обе озарены теплыми солнечными лучами, пробива- 
ющимися сквозь листву. Картина напоена радостью бытия, материнства, согрета 
восхищением, с которым Кустодиев пишет жену и дочь. Мазок здесь динамичен, 
трепетен. Солнечный свет становится таким же полноправным „героем“ картины, 
как пейзаж и молодая мать с ребенком на руках. 
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Обостренности колористических исканий в творчестве Кустодиева способ- 
ствовало множество новых художественных впечатлений, органически воспри- 
нятых молодым художником. Они легли на почву, „взрыхленную“ глубокой 
внутренней работой, поисками новых пластических решений, долгих и пытливых 
жизненных наблюдений. 

После окончания в 1903 году конкурсной картины „Базар в деревне" Кусто- 
диев удостоен звания художника и золотой медали с правом на пенсионерскую 
поездку за границу и по России. 

Он едет в Париж, где имеет возможность ознакомиться не только с класси- 
ческим наследием, но и с современным французским искусством. 

Из Парижа он отправляется на две недели в Испанию с художником 
П. Д. Шмаровым. Оттуда Кустодиев посылает жене восторженные письма, восхи- 
щаясь Веласкесом. „,... Если бы ты знала, Люлюшка, как интересно копировать 
Веласкеса! Это такой художник, что, кажется, для него ничего не было невозмож- 
ного. Самая тонкая выписка рядом с широкими мазками — красное лицо пьяницы 
с бледным бескровным лицом инфанты. И как это все свежо! Как он удиви- 
тельно рисовал! Некоторые из его портретов кажутся вычеканенными, на чер- 
ном фоне вырезанными, но все это не резко и не сухо. И почти все писаны в раз- 
ных тонах, даже манера другая““?3. 

Парижские впечатления, работа-в Прадо, изучение Веласкеса, Гойи, Эль 
Греко были для Кустодиева прекрасной школой живописного мастерства, вре- 
менем поисков новых средств обогащения палитры. 
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Кустодиев в письме из Мадрида 9 апреля 1904 года делится с Матэ своими 
наблюдениями: „Очень интересен и своеобразен Эль Греко; портреты писанные 
почти одной черной краской, но очень смело и жизненно. Много работ Рибейры — 
и здесь он Такой сильный, могучий. Бесподобный рисунок с энергичными 
формами. . .““2“. 

В начале 900-х годов оттачивается мировоззрение художника. Подлинный 
демократизм его восприятия мира, социальная окрашенность оценок происхо- 
дящего в период революции 1905 года приобретают особую остроту. 

Революция властно завладела мыслями художника. Одновременно с 
В. А. Серовым и М. В. Добужинским Кустодиев откликается острейшей по 
эмоциональной силе графикой на кровавые события, завершающие подавление 
революции. | 

Он исполняет лист „Вступление“. Рисунок был опубликован в журнале 
„Жупел“ в 1905 году. Это своеобразный отклик художника на декабрьское 
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восстание 1905 года. Кустодиев показывает героические баррикадные бои. Страш- 
ный окровавленный скелет наступает на царские войска, словно символизируя 
их неминуемую гибель. 

В 1906 году в журнале „Адская почта“ появляются сатирические портреты 
сановников, имевших непосредственное отношение к подавлению революции. 
Серия под общим названием „Олимп“ включала сатирические портреты Горемы- 
кина, Игнатьева и Дубасова, Победоносцева. Беспощадное обличение и взрывная 
сила этих сатирических портретов объяснялись еще и тем, что художник пре- 
красно изучил внешний облик и характеры подобных персонажей, работая под 
руководством Репина над групповым портретом „Торжественное заседание Госу- 
дарственного совета“. Через четыре года Кустодиев понял историческое место 
этих людей в совершающихся событиях. Позировавшие ему сановники пред- 
стают в новой кровавой роли душителей революции. Кустодиев мужественно и 
беспощадно обличает их сущность. 

Большое место занимает в творчестве Кустодиева портрет-картина, раскры- 
вающая типические образы острого социального смысла. Такова р ВОВИВЯ. , 
или ‚Игуменья“, как ее иногда называют (1908). 

В письмах к жене отразились мысли и чувства художника, связанные с этой 
работой. 

20 сентября 1908 года Кустодиев рассказывает жене в письме: ‚„,...Позна- 
комился со здешними монахинями (монастырь рядом с усадьбой, даже калитка 
из сада есть) и хочу написать одну, очень интересную старуху, такую красивую 


_и величественную, что жду не дождусь, когда придет холст, чтобы начать 


писать... 

...Особенно меня заинтересовала монахиня, маленькая келейка, масса цве- 
тов, всюду канарейки, божественные картины и просфоры. Особенно хороша 
она в черной мантии ! Ужасно рад, что, наконец, нашел интересную модель. ..*“‘25, 

25 сентября 1908 года художник пишет: ‚,...Сейчас занят очень писанием 
монахини, началось удачно, если только погода позволит, должна выйти 
хорошо“‘?6. 

Работа спорится. Художник счастлив и радостно смотрит на все, что окру- 
жает его. В этом же письме: ‚,Если бы ты знала, какой сегодня чудный, совсем 
летний день! Волхов синий, даже лиловый местами, сине-зеленое небо с обла- 
ками и золотая листва по берегу, с красным. В саду масса птиц, перелетают стай- 
ками с дерева на дерево, шумят, попискивают. Так хорошо [бродить] по аллеям 
с толстым слоем листьев, которые шуршат под ногами. ..“?7. 

8 октября 1908 года Кустодиев сообщает: ‚,... Большой порт[рет] монахини 
почти окончен, работы на один раз“ 28. 

Игуменья у Кустодиева — властная, уверенная в себе и довольная жизнью 
женщина. Ее чуть одутловатое выхоленное лицо благостно. Полные руки цепко 
держат четки. Солнце заливает комнату, играя на сочных листьях растения и 
парчовой ткани, на которой лежит библия. Интерьер кельи свидетельствует о 


`°жизнелюбии хозяйки, весьма далекой от аскетизма и благочестия. Однако об 


этих чертах, так явственно проступивших в портрете, Кустодиев нигде в письмах 
не упоминает, при всей подробности рассказа о разных этапах работы над порт- 
ретом. Он пишет лишь о величавости своей модели. 

И вот, несмотря на восхищение моделью, умный, острый и чуть насмешливый 
художник видит в монахине такие черты, которые она, пожалуй, и не хотела бы 
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раскрывать. Художник дает представление о всей сложности внешне благостного 


характера монахини. 
В связи с этим интересно обратиться к размышлениям Ф. М. Достоевского 
о сходстве в изобразительном искусстве, сформулированным им в статье ‚,Вы- 


36 ставка в Академии художеств за 1860-61 г.“. 
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‚, Гочность и верность нужны, элементарно необходимы, но их слишком мало; 


точность и верность покамест только еще материал, из которого потом создается 
художественное произведение; это орудие творчества. В зеркальном отражении 
не видно, как зеркало смотрит на предмет, или, лучше сказать, видно, что оно 
никак не смотрит, а отражает пассивно, механически. Истинный художник этого 
не может: в картине ли, в рассказе ли, в музыкальном ли произведении непре- 
менно виден будет он сам; он отразится невольно, даже против своей воли, выска- 
жется со всеми своими взглядами, со своим характером, с степенью своего 
развития“ 29. 

В Успенском Кустодиев работал над несколькими этюдами с монахинь, соби- 
рая материал для картины „В церкви“. Об одном из этюдов (очевидно, это уже не 
„большой портрет монахини“) художник рассказывает жене в письме из Успен- 
ского: „Я только что писал чудесную монахиню — такое интересное лицо и так 
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мне его хочется хорошо написать, а потому нахожусь в большом волнении, — 
так будет красиво то, что я задумал написать ! Конечно, если напишу так, как 
это у меня нарисовано в голове. ..““30, 

Это высказывание дает представление о соотношении замысла с натурными 
впечатлениями. Даже работая над натурным этюдом, художник, видимо, имеет 
четкое зрительное, то есть цветовое, композиционное представление о том, что 
он хочет сделать в картине или портрете. 

В соотнесении непосредственно увиденного с рожденным в замыслах худож- 
ника, которые, в свою очередь, опирались на натурные представления, возникали 
образы, полные обобщения и порой монументальности, как в портрете ‚,Мона- 
хиня‘‘ (‚,Игуменья““)з1. 

Подходы к такому обобщенному монументальному решению можно просле- 
дить уже в натурных этюдах 1907 года. 
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Для живописи Кустодиева этих лет характерна объемная четкость формы. 
Быть может, она усугублялась работой в скульптуре. Поиски скульптурной 
ясности формы характерны, например, для пейзажа ‚Венеция. Кони св. Марка" 
(1907). Венеция, поэтическая и нарядная, воспетая многими художниками, в 
восприятии Кустодиева наполнилась сочной жизненностью. Ясное небо здесь 
необыкновенно густой и в то же время прозрачной голубизны. Даже бронзовые 
кони кажутся ожившими. Венеция Кустодиева — земная, осязаемая и ликующе 
прекрасная. 

В этюде „Мост Риальто в Венеции“ (1907) есть некоторая непривычная для 
традиционных изображений Венеции тяжеловесность, впечатление которой 
создается благодаря избранному ракурсу моста. Но зато по контрасту с массив- 
ностью моста под аркой — перспектива дворцов, обрамляющих канал, легкая, 
радостная, словно манящая вдаль. 


а 


Художник писал жене в 1907 году: „Венеция это город, который можно 
страшно полюбить: одна площадь св. Марка с собором, Палаццо Дожей — это 
каждый раз все новые и новые впечатления. Это красиво и утром, и днем, и 
вечером “‘3?. 

А в другом письме: „Что особенно заметно в Венеции — это совсем другой 
город, чем его изображают в бесчисленных картинах, весь серо-белый, а небо 
серо-голубое, даже мутное. Его начинаешь понимать и любить, когда станешь 
в нем жить, и вот теперь он нам нравится и, вероятно, полюбим его до безумия 
под конец““33, 

Пластическая ясность формы в живописи, ее весомая объемность, сменившие 
пленэрные искания предшествующих лет, оттачивались в скульптуре. Кустодиев 
увлечен скульптурой и четко делит свой день, утренние и дневные часы отдавая 
живописи, а вечерние — скульптуре. 
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В 1906 году Кустодиев заканчивает портрет А. Д. Романовой. 

В письмах к жене он часто упоминает о работе над ним. 

„... Каждый день у Романовых пишу портрет, выходит очень красиво. 
Несмотря на нежелание самого Романова я все-таки настоял на большом размере 
и черной шляпе. Сзади повесил (хотя довольно скверный, гостинодворский) гобе- 
лен и сбоку [поставил] шкапчик с фарфором. Очень красивый и нарядный портрет 
будет“ ‘34. 

Следуя строго продуманному композиционному замыслу, вопреки желанию 
заказчика, Кустодиев пишет торжественный портрет-картину. Художник увле- 
чен поставленной задачей. Без нажима и нарочитости он создает точный и прав- 
дивый портрет, образ представительницы своего сословия, своего времени. Это 
красивая, умная, холеная женщина в изысканном туалете, окруженная привыч- 








ной для нее роскошью. Держится она, при всей величавости, просто, с достоин- 
ством, без всякой напыщенной горделивости. 

Кустодиев очень глубоко и серьезно думает о характере модели. Как всегда, 
приступая к решению новой художественной задачи, Кустодиев отдается работе 
всей душой, и только оценив самую суть явления, представшего перед ним, начи- 
нает писать. В портрете нет социального обличения, но есть предельная точность 
социальной оценки. Портрет был экспонирован в январе 1910 года на выставке 
современных женских портретов (Четвертой выставке журнала Аполлон“). 

Думается, что трудно согласиться с Г. К. Лукомским, который в письме к 
Кустодиеву писал: ‚,... и потому портрет для меня Ваш на 2-м месте, но он 
Европейский, большой и рядом с В]апсЬ’ем, Цорном и Сарджентом вполне 
может быть поставлен...“‘35. При всей красоте и „постановочности“ таких 
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портретов Кустодиева, как портрет Романовой, он ни в коей мере не может быть от- 
несен к разряду салонных портретов. С Цорном и Сарджентом у Кустодиева нет 
близости, разве только мастеровитость и виртуозность. Отношение к духовному 
миру женщины, отношение к ее интеллектуальности — совершенно иное. Луком- 
ский, отдавая должное крестьянской теме Кустодиева, не понял всей силы и само- 
бытности портретного мастерства художника. И надо сказать, что только по 
прошествии долгого времени, уже в наше советское время сила и значительность 
Кустодиева-портретиста были оценены по достоинству. Этому в большой мере 
способствовала выставка, организованная в 1959 году в Ленинграде и Москве. 

Слава жанровой живописи Кустодиева затеняла его мастерство портретиста. 
Жанры Кустодиева, ликующе радостные, порой несколько насмешливые, феери- 
ческие по богатству и праздничности цвета, как бы отвлекали внимание от, как 
правило, более строгих и сдержанных в цвете портретов. 

Интересно, как развивается тенденция монументализации формы в жанровой 
живописи, непревзойденным мастером которой был Кустодиев. 

Это можно проследить при сопоставлении двух картин: Ярмарка“ 1906 года 
и ‚,Ярмарка“ 1908 года. В картине 1906 года цвет чистый, ясный, „нарядный“. 
Художник пользуется локальным цветом, несколько плоскостно, в духе народ- 
ного лубка трактуя фигуры. Ярмарка — это радостное событие. Молодухи 
щеголяют новыми платьями и пестрыми платками, старики что-то деловито 
обсуждают. Художник любуется россыпью народных игрушек, с удовольствием 
пишет расписные бадейки и свежеобструганные грабли. Кустодиев завязывает 
множество сюжетов, раскрывает взаимоотношения персонажей и одновременно 
показывает ярмарку как великолепное зрелище, которым он восхищается вместе 
со зрителем. Кустодиев не забывает и о красоте пейзажа. Над холщовыми наве- 
сами ярмарки поднимается церковь, видна монолитная полоса дальнего леса и 
небо, затянутое облаками. Художник прекрасно использует возможности гуаши, 
ее мягкой бархатистой фактуры. 

В „Ярмарке“ 1908 годазв, исполненной в той же технике гуаши, — совер- 
шенно иное понимание формы, нежели в картине 1906 года. Весбм и чуть тяжело- 
весен первый план, несколько напоминающий кулисное театральное решение. 
Массивна фигура приказчика. На первом плане — дуги, красивые, расписные, 
и словно в раме, в обрамлении темного навеса с развешанным товаром — радост- 
ное пестрое зрелище ярмарки с множеством народа, освещенного ярким солнцем. 
Композиционное построение работы, тенденция к декоративности и в то же время 
к монументальности формы заставляют вспомнить этюд ‚Мост Риальто в 
Венеции“. 

Это были значительные вехи на пути к достижению зрелости и самобытности 
художника. Кустодиевский стиль, который родился в тесном сплаве с народным 
искусством, связан с подлинным пониманием национального своеобразия, харак- 
тера, широты русского народа, его жизнелюбия и внутренней силы. 

В сложных творческих исканиях возникает новое отношение к уже, казалось 
бы, давно известному и любимому в художественном наследии. 

Борис Михайлович пишет в 1910 году Г. К. Лукомскому: „А за последнее 
время у меня такая ломка и переоценка всех старых ценностей идет — вернее, 
старые (то есть старые мастера, греки, готика, итальянские примитивы) делаются 
новыми, что надо снова учиться — учиться много, долго и упорно — а главное, 
позабыть то, чему научили‘“‘3?. 
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Огромную роль в формировании мастерства художника сыграло изучение 
древнерусского искусства. Кустодиев любил древнерусскую архитектуру, фреску 
и прекрасно чувствовал ее самобытность. 

В жанровых картинах художника очень часто церковь, стоящая на пригорке, 
венчает пейзаж, придает единство и композиционную законченность многого- 
лосице различных сюжетов, бурно развивающихся в разных частях картины. 
В его пейзажах архитектура всегда связана с жизнью. Так, в работе 1912 года 
„Красная башня Троице-Сергиевой лавры“ художник не только любуется вели- 
чавостью памятника, но и наблюдает за повседневной жизнью, в которой есть 
спокойствие, характерное для быта провинциального города. В пейзаже осо- 
бенно примечательно сочетание монументального лаконичного решения архи- 
тектуры и подробной занимательности рассказа о покупателях и купцах, о 
вывесках на маленьких лавчонках, примостившихся у подножия башни. Кра- 
сота, нарядная декоративность цвета, колористическая цельность делают этот 
пейзаж одним из лучших в ряду кустодиевских произведений. | 

Отражение исканий монументальности мы можем проследить не только в его 
искусстве, но и в его высказываниях. : 

Скульптурные работы Кустодиева в какой-то мере были одним из проявлений 
поисков плотности формы и монументальности. 

В 1909 году Борис Михайлович писал жене: ‚,... Делаю бюст Михаила, выхо- 
дит, кажется, занятно — в таком виде: с книгой в руке. 

Вообще очень увлечен скульптурой. Если бы ты знала, какая это интересная 
работа; как у тебя из-под пальцев, почти из ничего, из грубого материала выхо- 
дит человек, то задумчивый, то веселый, с нежными линиями лба, рук, носа, 
подбородка — как это курьезно ! Мечтаю все о какой-нибудь большой монумен- 
тальной вещи, где бы можно было дать силу и выразительность в большой массе. 
Очень рад буду опять видеть все во Флоренции осенью. ..““38. 

Характерны высказывания художника о соотношении скульптуры и живо- 
писи, о перспективах развития скульптуры: Несомненно, внимание публики 
к произведениям скульптуры сильно упало. У нас недостаточно любят скульп- 
туру. Другое дело, что мы, художники-живописцы, все больше начинаем заин- 
тересовываться скульптурой. 

В живописи в красках достигнуто теперь очень многое. Начинается искание 
формы, точных и острых линий. Вот мы и беремся за глину и гипс. 

У нашей скульптуры, которая теперь в явном упадке, есть выход. Это деко- 
ративная скульптура; она вызывается к жизни современной архитектурой, и 
тут открывается широкий простор для деятельности наших скульпторов““з, 

Примечательна оценка художником состояния наиболее плодотворных тен- 
денций современной ему живописи: „начинается искание формы, точных и ост- 
рых линий“. Эта образная, суммарная характеристика тенденций развития 
живописи начала ХХ века тем более интересна, что она выражена современни- 
ком происходящих изменений в искусстве, когда еще не возникла та дистанция 
времени, которая облегчает обобщение. 

Требовательный и беспощадный к себе, Кустодиев уже четко формулирует 
для себя художественно-пластические задачи. В 1909 году он пишет жене: 
„... И, ТЫ знаешь, у меня ужасно мучительное состояние раздвоения — это 
между живописью и скульптурой ! Так бы и кинулся только на скульптуру, и, 
особенно когда работаю, совсем не думаю о живописи. А вот сегодня начал 
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писать — Так потянуло опять писать и еще, й что-нибу[дь] интересное. Но, 
видимо, к краскам, именно ктому, что я больше всего люблю в живописи — 
я не способен !! Ониу меня тусклы, нет живости и силы в цветах и этой углуб- 
ленности тона, что я так люблю у других, у меня нет — я не могу этого 
сделать. Вот это-то и ужасно ! А все эти портреты заказные только задержи- 
вают и совершенно не дают искать и идти вперед — ведь там нужно сделать сход- 
ство и натуральность, натурализм — грубый, чтобы даже материал 
чувствовался. Именно то, что я теперь прямо ненавижу“°. Если меня что привле- 
кает, так это декоративность. Композиция и картина, написанная не натурально 
и грубо вещественно, а условно, — красива. Вот почему я не люблю своих вещей, 
в которых все это есть. В „Ярмарках“ начинает что-то другое появляться — 
именно то, что я хотел и в других вещах видеть‘ ‘41. 

И вот на этом этапе творческого развития черты декоративности оказываются 
присущи и натурному портрету. Как правило, понимание цвета в портрете, 
исполненном с натуры, и в картине у Кустодиева различное. Исключение состав- 
ляют портреты Ф. И. Шаляпина и М. В. Шаляпиной и в какой-то мере портрет 
А. И. Анисимова. 

Если в картине декоративность, в период расцвета кустодиевского творчества, 
является наиболее характерной чертой живописного строя, то в портретах мы 
видим лишь элементы декоративности пластического решения. Это, по-видимому, 
определяется различием задач, которые ставит перед собой художник, и безус- 
ловно различным методом работы в том и другом случае. 
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37. Приезд архиерея 
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В портрете Н. И. Зеленской 1912 года нашли воплощение отдельные элементы 
декоративного понимания цвета в контрастном сочетании почти силуэтно данной 
женской фигуры в черном — с фоном: горным пейзажем, видным в раскрытом 
окне. Есть особая острота в облике стройной голубоглазой женщины с некраси- 
вым, но очень выразительным лицом. Чувствуется единство в зыбкости вечерних 
отблесков солнца на заснеженных горах, хрупкости модели, нежности тонких 
рук и легкой полуулыбки на лице. 


В творчестве Кустодиева мы редко встречаем пейзаж как таковой. Он всегда 
обильно заселен людьми, полон внутреннего движения. 

В портрете же пейзаж порой играет огромную роль, создавая не фон, а среду, 
где по-хозяйски чувствует себя человек. Пейзаж помогает раскрывать характер 
человека, его отношение к миру, к природе, которая его окружает. Художник 
дает возможность зрителю увидеть этот мир глазами модели. Такова роль 
пейзажа в картине ‚Прогулка верхом“ (Б. М. Кустодиев и Ю. Е. Кустодиева) 
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1915 года. Спокойно идущие среди зрелых хлебов лошади, леса вдали, 
позлащенные солнцем, бесконечное небо со светлой рябью розовых в лучах 
закатного солнца облаков — все это создает ощущение радостного покоя, духов- 
ной общности едущих рядом, близких, любящих людей. Юлия Евстафьевна смот- 
рит перед собой и как бы прислушивается к тому счастью и покою, которые 
наполняют ее. Борис Михайлович смотрит на нее и одновременно указывает ПУТЬ. 

Интересно сравнение картины с карандашным этюдом, выполненным с Юлии 
Евстафьевны для этой работы. В этюде (1915) молодая женщина изображена 
точно в той же позе, что и в картине. Но изменилось выражение лица. В этюде 
очень точно переданы портретные черты, черты характера Юлии Евстафьевны — 
мягкость, доброта, женственность. Взгляд ее спокоен и несколько будничен. 
Еще нет появившихся в картине радостной погруженности в природу, счастья 
от общения с близким ей человеком. Меняет Кустодиев и цвет костюма. Юлия 
ЕвстафБевна позировала в светлом платье. Но, видимо, в картине художник стре- 
мился избежать слишком большого светлого пятна (светлая лошадь и светлое 





платье), которое ‚‚оторвалось“ бы от фигуры самого Бориса Михайловича, изо- 
браженного в темной одежде. Изменения от этюда к картине направлены к дости- 
жению цветового единства. 

Кустодиев действенно активен в современной ему художественной жизни. 
Он занимает в ней одно из весьма заметных мест. Наиболее прочные творческие 
и дружеские связи у Кустодиева сложились с художниками объединения ‚Мир 
искусства‘, членом которого он стал в 1910 году, после трех лет участия на 
выставках ‚Союза русских художников“. Именно на выставках ‚,Мира искус- 
ства“ впервые экспонировались такие работы, как Красавица“, ‚„Купчиха“, 
„Московский трактир“, портреты Золотаревского, Шаляпина и многие другие 
произведения, в 1918 году была показана картина Кустодиева ‚,27 февраля 1917 
года‘, отражавшая живой, непосредственный отклик на происходящие револю- 
ционные события. 

Сочная народная основа искусства Кустодиева не звучала диссонансом на 
выставках, а в сочетании с работами совсем другого плана создавала ЖИВУЮ 
сложность явления, которое представляло собой объединение в целом. Близость 
Кустодиева к ‚Миру искусства“ возникла давно. Ему импонировали интеллек- 
туализм, яркая и разнообразная одаренность участников объединения. Кусто- 
диева привлекали их широкий интерес к проблемам развития русского искусства 
на фоне единого процесса мирового искусства, поиски стиля эпохи, который 
выразился в синтезе живописных, графических и театрально-декорационных 
исканий. В жизнь Мира искусства“ самобытный талант Кустодиева вносил 
живую струю, полную силы и энергии. 


1915 год в творчестве Кустодиева чрезвычайно плодотворен. Он характерен 
появлением классических, основополагающих по значению в развитии его искус- 
ства работ, таких как портрет А. И. Анисимова, Красавица“, ‚Купчиха“. В этих 
совершенно различных произведениях поражает отточенность художественного 
замысла, строгость его воплощения. 

Кустодиев вступает в пору своего наивысшего подъема, когда обобщение в 
портрете и картине органично и естественно для него, когда мысли выливаются 
в образы, полные сочной жизненности и кристальной ясности идей. 

Среди лучших портретов периода расцвета кустодиевского мастерства можно 
смело назвать портрет искусствоведа и реставратора А. И. Анисимова (1915). 
Анисимов в изображении Кустодиева — человек умный и волевой. Поражает 
его взгляд — пытливый и немного тревожный. Свет, отражающийся в голубых 
глазах Анисимова, как бы усилен отблесками на прозрачной глади реки, подер- 
нутой легкой рябью, и светозарностью облаков, словно тающих в лучах захо- 
дящего солнца. Хрустальная чистота и особая звонкость пейзажа подчеркивают 
благородство образа. 

Проблема связи человека с пейзажем решена здесь органично. Пейзаж со 
старинной церковью приобретает значение символа в создании образа рестав- 
ратора, русского интеллигента, бесконечно преданного любимому делу. 

Поиски обобщения в картине и портрете занимают Кустодиева и когда он 
изучает высокие образцы искусства венецианской живописи. Сын художника 
вспоминает: ‚Смотрим „Голгофу“ Тинторетто — стоим долго, несколько часов, 
и вновь отец восторгается необычайной мощью фигур и цветом. Тинторетто, 
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Веронезе и Тициан всегда его поражали живописностью гаммы золотисто- 
красных тонов и виртуозностью многофигурных композиций, он часто повторял: 
„Вот у кого нужно учиться умению обобщать фигуру“ “2. 

Картина „Купчиха“ 1915 года — один из шедевров Кустодиева, пример типи- 
ческого образа в искусстве художника. В характере своей героини художник 
раскрывает величавое достоинство, простоту, значительность. Восхищение 
героиней помогает художнику создать образ прекрасной волжанки. Статная 
фигура как бы царит в великолепном осеннем пейзаже. Цветовая гамма картины 
строится на сочетании лилового с золотом. Шуршащий шелк платья написан 
широко и свободно, так, что порой просвечивает холст. Золото осенних листьев, 
церковных глав и острые вспышки красного образуют удивительную цветовую 
симфонию. 

Астраханские впечатления играли огромную роль в творчестве художника. 
Его воспоминания сохраняли свежесть недавно увиденного. Сын рассказывает, 
что Борис Михайлович многие годы помнил мельчайшие подробности быта, пей- 
зажа, костюмов людей. Это помогало ему создать типы такой обобщающей силы, 
как ‚„,Купчиха“. В картине, изображая свою героиню, Кустодиев далек от той 
иронии, которая так часто сквозит в образах его многочисленных купчих. Он 
восхищается ею как образцом русской, щедрой красоты. А легкая улыбка худож- 
ника чувствуется лишь в жанровых сценах, наполняющих пейзаж. Кустодиев 
чуть посмеивается над восторженным взглядом купчихи (в глубине картины), 
который она бросает на своего красивого черноволосого спутника, или над много- 
цветьем наивных и ярких вывесок. 

Сопоставление картины „Купчиха“ с этюдом к ней говорит об основных 
направлениях поисков. От частного, индивидуального, конкретного художник 
приходит к обобщению, перерастающему в символ. 

Очень интересен этюд рук с полными гибкими пальцами, гладкой кожей. 
Жест рассчитан на жест купчихи в картине, однако художник слегка меняет поло- 
жение рук и это небольшое изменение композиционно делает все органичнее. 
В рисунке художник изучает форму рук внимательно, с необычайной тонкостью 
решая светотеневые задачи. Он создает в черно-белом рисунке почти иллюзию 
цветного изображения. Платок, зажатый в руках, в картине обрамлен кружевом, 
сквозь которое просвечивает лиловый шелк платья и белое пятно в центре фигуры 
перестает быть слишком самодовлеющим. 

Не меньшим событием в искусстве Кустодиева стала его картина „Краса- 
вица“‘ (1915). С точки зрения истории написания картины очень важны воспо- 
минания сына художника — Кирилла Борисовича. 

„... В апреле 1915 года мы переехали на Введенскую улицу (дом Т, квартира 
50), где была мастерская с двумя большими окнами, выходящими на УЛИЦУ. .. 
Вскоре отец принялся здесь за работу над картиной „Красавица“, явившейся 
своеобразным итогом исканий собственного стиля, начатых еще в 1912 году. 
Основой для картины послужил рисунок карандашом и сангиной, сделанный с 
натуры (позировала актриса МХТ 1). С натуры написано и пуховое одеяло, 
которое мама подарила отцу в день рождения. Он работал над картиной ежед- 
невно, начинал в шесть-семь часов утра и работал весь день. 

‚.. Как-то бабушка, жившая в то лето в Петербурге, принесла нам три гип- 
совых фигурки, купленных на Сытном рынке. Они отцу очень понравились, и 
он вписал их в картину (на комоде, справа). Дома У нас хранилась чудесная ста- 


ринная стенка сундука с росписью по железу — на черном фоне красные розы 41. Натюрморт 
в вазе. Отец воспользовался этим мотивом для узоров на сундуке, хотя цвет и °Фазанами 


1914 
изменил‘ ‘43. 


„... В начале августа он закончил ‚„,Красавицу“. Позднее я слышал от отца, 
что в этой картине он наконец-то нашел свой стиль, так долго ему не дававшийся. 
Вспоминая П. А. Федотова, малых голландцев, которые его восхищали, он 
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стремился, как и они, увлечь зрителя, заставить его остановить внимание на крас- 
норечивых деталях. Но основой картины служил русский лубок, вывески, игруш- 
ки народных умельцев, русские вышивки и костюмы“““, 

В этюде поза модели очень близка позе героини картины. Редко Кустодиев 
с такой точностью переносит в картину позу и жест модели. Видимо, замысел к 
моменту работы над этюдом уже созрел в сознании художника. Однако, рисуя 
модель, Кустодиев следует за натурой. Он изображает не только очертания пол- 
ного крепкого тела с гладкой кожей, но и с убеждающей жизненностью передает 
портретность черт лица модели. Актриса в рисунке улыбается спокойной и 
ЧУТОЧКУ озорной улыбкой. Ведь наперекор условностям она решилась позиро- 
вать обнаженной. Она смотрит на рисующего художника. И художник вовсе не 
пытается ее идеализировать. Он показывает и двойной подбородок, и полный нос, 


‚И ЧУТЬ растрепавшиеся волосы, выбившиеся из прически. Что же происходит с 


лицом Красавицы“ при работе художника над холстом? В картине исчезает 
неправильность черт лица. Они становятся правильнее, гармоничнее. Движение 
полной шеи приобретает величавость. Рот, как-то некрасиво приоткрытый в 
этюде, тронут в картине лишь легкой полуулыбкой. Свет, упавший на алые губы, 
спорит с матовым блеском жемчужных серег в виде виноградных гроздей, словно 
символизирующих плодородие. Художник любуется нежной гладкой кожей 
полного тела, яркими красными букетами на голубом фоне обоев, кружевом 
прошивок, через которые просвечивает розовая ткань, розовым атласом одеяла 
и росписями сундука. Судя по воспоминаниям сына, расписная стенка сундука 
была черная с букетами. Художник меняет цвет. Он вводит лиловый фон, связы- 
вая его тем самым со всем многообразием яркого, но на редкость гармоничного 
цветового замысла. Звонкая чистота цвета, его строгая согласованность застав- 
ляют вспомнить не только русское народное искусство, образцы которого худож- 
ник использует в картине, но и русскую икону. 

Лаконизм и монументальность присущи этой работе, несмотря на всю ее цве- 
тистую нарядность. 

Чего больше в картине — социальных размышлений об идеале купечества 
или откровенного восхищения земной красотой женщины, изображение которой 
вырастает до значения символа? Думается, второго. Художник лишь ЧУТЬ 
посмеивается над преобладанием земного над духовным, но восхищение его от 
этого не становится меньше. 

В своих дневниках Воинов рассказывает: „...Зашел разговор о „музе“ 
Бориса Михайловича (,,Красавица“). По этому поводу он сказал, что его идеал 
вовсе не такие ‚„дебелые“ женщины, но когда он пишет картины, то тонкие и 
изящные красавицы его не вдохновляют и не кажутся интересными. Вот тут и 
решай вопрос о музах“! ..““4$ 

Значительно менее известна, чем „Красавица“, превосходная картина 
„,Девушка на Волге“ (1915). О работе над ней также сохранились воспомина- 
ния сына художника: 

„В „Тереме“ отец писал картину „,Девушка на Волге“. У него было 
несколько специальных альбомов квадратного формата с очень тонкой бумагой. 
В них делались эскизы будущей картины. Рисовал он мягким карандашом 
„Кохинор“, некоторые рисунки подкрашивал акварелью. Позировала для кар- 
тины молоденькая дочь соседнего помещика Пазухина, лет четырнадцати-пят- 
надцати. С ее головы отец делал этюд карандашом и сангиной. 





Работал он в своей мастерской, находившейся во втором этаже „Терема“. о ольшевик 


Я хорошо помню мольберт на колесиках и табуретку с этюдником и квадратным 
бачком для кистей. В мастерской находился и манекен, без головы, но с руками 
и ногами, гнувшимися на шарнирах в разные стороны. На нем надето красивое 
старинное платье из мелового шелка в полоску (на картине отец изменил цвет 
платья, сделав его голубым в синюю полоску). Ему была придана нужная поза, 
тщательно разложены складки платья, к которому нам, детям, прикасаться было 
запрещено. Когда отец перешел к фону картины, он послал меня в сад — наре- 
зать дерна с одуванчиками. Я принес дерн в мастерскую, разложил по полу, он 
занял пространство приблизительно около двух метров. Отец тщательно писал 
на картине траву, объясняя мне, что писать детали особенно трудно, ибо делать 
ЭТО НУЖНО так, чтобы за ними не пропадало главное. Рябина, изображенная в 
левом углу картины, тоже была написана с натуры, как и трава. Я вырубил 
молодую рябину с ягодами, высотой около четырех метров, и она около недели 
стояла в мастерской. 

Отец работал все лето, а осенью, когда мы уезжали, картина была снята с 
подрамника, свернута в рулон и отправлена в Петроград, где ее вновь натянули 
на подрамник и вставили в специально заказанную белую раму. Отец еще раз 
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„тронул“ церковь, березу и две маленькие фигурки вдали. ‚Девушка на Волге“ 


экспонировалась в том же, 1915 году на выставке ‚„,Мира искусства““46. 

В этой работе, как ив „Купчихе“ 1915 года, — противопоставление торжест- 
венного покоя главной героини картины и сложного сплетения сюжетов, разви- 
вающихся на втором плане. Жесты людей, встретившихся на крутом берегу 
Волги, подчеркнуто эмоциональны. Пейзаж многообразен и занимателен. В нем 
все динамично. Рябь на реке, кружево очертаний березы, ритм расположения 
ветвей рябины, небо с облаками, сквозь которые то проглядывает солнце, то 
видны полосы дождя далеко у горизонта. Суденышки, спешащие по реке, и, нако- 
нец, нарядные силуэты церквей, прихотливо расположенных в разных местах. 

Напротив, пейзаж первого плана полон покоя и уравновешенности. В особой 
чистоте очертаний трав и цветов есть что-то, напоминающее травы в работах 
Джорджоне. Обычно, говоря о кустодиевских красавицах, больше всего вспоми- 
нают об их принадлежности к купеческому сословию. Но не меньшую роль, а 
может быть, и большую, в трактовке их облика имели поиски национальной кра- 
соты русской женщины в ее победоносной величавости. Красота кустодиевских 
женщин всегда неразрывна с русским пейзажем. 

Занимательные сюжетные ситуации, которые мы видим в пейзаже, не нару- 
шают главенствующую значимость центральной фигуры и в то же время притя- 
гивают взгляд зрителя в глубь картины. 

Портретный этюд к картине ‚Девушка на Волге“ был исполнен с совсем 
юной девушки. В картине Кустодиев делает ее старше. Она спокойно-задумчива. 
Фарфоровая округлость лица как бы замыкает неподвижность ее душевного 
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мира. В решении фигуры нет той пластичности, которая есть в таких картинах, 
как ‚Красавица‘ (1915) или Купчиха“ (1915). Пластика движений героинь 
Кустодиева была особенно выразительна, когда его замыслы обогащались кон- 
кретными натурными этюдами, где модель принимала позу, найденную в компо- 
зиционных исканиях. Видимо, то, что этюды картины ‚Девушка на Волге" были 
выполнены с манекена, одетого в платье, лишило фигуру пластики. Но руки, 
гибкие, живые, холеные, с сужающимися пальцами и красивыми ногтями, уди- 
вительно пластичны. Превосходные этюды рук были исполнены карандашом и 
сангиной. Индивидуальность рук в какой-то мере утрачивается в картине. Они 
приобретают обобщенный характер. Это мягкие и одновременно сильные де- 
вичьи руки. В них заключена не только красота, но и особая значительность. 
Руки становятся неким символом женственности, причем они даже, быть может, 
более одухотворены, нежели лицо. 

Кустодиев — мастер сложных психологических противопоставлений, тонких 
иронических акцентов, которые, порой звуча „под сурдинку“‘, создают неожи- 
данную смысловую окрашенность изображения. 








Примечателен с этой точки зрения эскиз Крестный ход“' 1915 года. Торжест- 
венно шествие на фоне великолепного пейзажа с радугой, с контрастным деко- 
ративным ‘освещением деревни, живописно примостившейся на горе, дальних 
лугов. Процессия — словно театральное зрелище, которое, как кулисы, обрам- 
ляют высокие ели с пушистыми ветвями. Торжествен шаг несущих тяжелые 
хоругви, полны искренней веры все участники процессии, но в лице толстого 
священника на первом плане читается выражение будничной озабоченности. 

Интересна и трактовка лика Спаса на хоругви, расположенной под дугой 
радуги, являющегося как бы смысловым центром всей композиции. Выражение 
его полно какого-то унылого скепсиса. Оно вносит неожиданную ноту в тор 
жественную приподнятость многих участников крестного хода. Сплетение 
иронии и серьезности в картине создает особую остроту жизненности и обобще- 
ния происходящего. 


Надвигается тяжелая болезнь, уже несколько лет тревожившая художника. 
Еще в 1912 году он писал жене из Лейзена: „В жизни, которая. катится так 
быстро рядом и где нужно себя всего отдать, участвовать я уже не могу — нет 
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сил. И еще больше это сознание усиливается, когда я думаю о связанных со мною 
жизнях — твоей и детей. И если бы я был один — мне было бы легче переносить 
это чувство инвалидности. .. 

Правда, несмотря на все, я иногда удивляюсь еще своей беспечности и какой- 
то, где-то внутри лежащей, несмотря ни на что, радости жизни, — просто вот 
рад тому, что живу, вижу голубое небо и горы — и за это спасибо. И не оста- 
навливаюсь долго на мучающих, неразрешимых вопросах“ “7. 

Необычайная сила духа, умение почувствовать и принести людям ликующее 
счастье бытия не покидают художника в самые тяжелые дни. 

В его искрящейся жизнелюбием жанровой живописи есть нечто родственное 
искусству Франса Хальса, которого он очень любил. В 1910 году Борис Михай- 
лович писал М. В. Добужинскому из ‚,Терема“: „Очень тебе благодарен за 
память и за открытки с моих любимых вещей Хальса — не правда ли, какой 
могучий и жизнерадостный художник? Как он не походит на наших искателей 
„нового“ искусства и... какой вечно новый, несмотря на 300 лет его искус- 
а. 

Оптимизм Кустодиева, умение наполнить зрителя безудержным ощущением 
веселья с особой полнотой выразились в его ‚Масленицах“. 

‚,Масленицы“ Кустодиева — апофеоз красоты национального обычая, воз- 
можность показать на фоне прекрасного зимнего пейзажа зрелище, в котором 
участвует множество людей, беспечных, умеющих радоваться, забыв о веренице 
повседневных забот. Нарядные костюмы, улыбающиеся, раскрасневшиеся на 
морозе лица, расписные дуги и задники саней, церкви, припорошенные мягким 
снегом, деревья, одетые инеем, — все сливается в незабываемое зрелище. 

Проблема отношения к своему народу давно занимала Кустодиева. Ему хоте- 
лось правды и точности в выражении любви к России. 





<» 


Юз 






ы | ") 
ь Е 1 
у и. — 
) ее 


Воинов в дневниках рассказывает, как Борис Михайлович с горечью говорил 
ему: „Мы всегда презираем свое родное, русское... Нам неловко было созна- 
ваться, что мы русские. Это считается неприличным. И мы обычно „извиняемся“, 
что мы русские. Правда, много было сделано для того, чтобы загадить слово 
„русский“. У многих в отношении к России, в любви к ней нет здоровой нор- 
мальной середины, так сказать „тела“, а лишь полюсы. Ее можно выразить 
ДВУМЯ формулами: „Я так люблю Россию, что покидаю ее“ (Ремизов) или 
„Я люблю Россию, а потому бей жидов‘‘ (‚Союз русского народа‘°). Обе одина- 
ково ГНУСНЫ И Пагубны“ “4. 

Патриотизм Кустодиева выразился в разных формах и в его серии „Олимп“, 
где он беспощадно клеймит душителей русской революции, и в безграничной 
любви к русской природе, почти всегда одухотворенной присутствием человека, 
и в поисках национальной красоты русской женщины, и в пристальном внимании 
к многоцветью и самобытности русского народного искусства, и, наконец, в 
нетерпимости к ханжеству, фальши, сытому самодовольству. 

Точность наблюденного в жизни и осмысленного ясным, веселым умом Кусто- 
диева порой фантастична по многообразию, яркости и многоплановости сюжет- 
ных линий. Творческое преломление увиденного в композиционных замыслах 
ярко, самобытно, смело. 
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Рисунок к картине 
1918 года „Купец“ 
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„Масленица“ 1916 года — радостное, феерическое, великолепное зрелище. 
Пейзаж, взятый широко, панорамно, вводит нас в мир волшебства зимнего пред- 
закатного часа, когда небо расцвечено розовым, зеленым, желтым, когда пуши- 
стый мягкий снег вбирает в себя отблески радужного неба. На этом фоне развер- 
тывается масленичное гулянье. Проносятся лошади с бубенцами на расписных 
дугах, запряженные нарядными санками. Радостно балагурят седоки под яркими 
полостями. В глубине — карусель, балаганы и веселое бурление толпы вокруг. 
В картине пять церквей (среди них и Введенская, купол которой был виден из 
окна мастерской художника). Их очертания, цвет куполов и колоколен играют 
большую роль в композиционном и цветовом строе пейзажа. Деревья в глубине 
картины слева — высокие, стройные, опушенные снегом; их тихая нежность 
контрастирует с буйством мальчишек, то несущихся на санях, то дерущихся на 
горе. Деревья справа решены в локальном цвете. Их энергичные силуэты — 
блистательная композиционная находка художника. 

В 1916 году был выполнен эскиз для картины ‚,Масленица“, подписанный и 
датированный художником. Это в известной мере характеризует серьезность 
отношения Кустодиева к нему. 

Вместе с тем Кустодиев резко меняет по сравнению с эскизом композицию 
картины. Он срезает краем рамы кроны деревьев справа, делает их более высо- 
кими, ищет другой рисунок стволов со стройным, как бы упругим силуэтом, 
расширяет праздничную панораму, включает множество новых сюжетных линий, 
перемещает церковь в глубь картины, добивается цельности и законченности 
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50. Купец 
1918 





51. Купчиха 


с покупками 
1920 


52. Аннушка под 
зонтом 

1919 

Рисунок к картине 


1920 года ‚„Купчиха ›/ 
с покупками“ 








всего действа. Создавая великолепные цветовые гармонии, нарядные и декора- 
тивные, художник никогда не забывает и о занимательности своих картин. Он 
заражает зрителя тем страстным интересом, с которым сам наблюдает жизнь, и 
всякий раз находит в повседневном что-то увлекательное и неповторимое. Пре- 
восходный рассказчик, он никогда не утрачивает ощущения особой сочности 
жизни, вкуса к ней. Художник не выступает просто бытописателем. В искусстве 
Кустодиева причудливо переплетались ликующая радость бытия и острая, обли- 
чительная ирония, направленная против пошлости, мещанства и скудости духов- 
ной жизни. При самом подробном рассказе в его произведениях всегда чувствУ- 
ется мастерство широкого и обобщающего осмысления изображаемого. 

В умении завязывать многоплановые сюжетные ситуации, как и в подлинном 
понимании народного, национального в искусстве, есть нечто, роднящее Кусто- 
диева с Питером Брейгелем. 

Кирилл Борисович Кустодиев, описывая мастерскую отца, вспоминает: 
„Здесь же — окантованная репродукция картины П. Брейгеля „Охота“. Отец 


53. Троицын день 
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очень любил этого художника и всегда отмечал исключительное умение Брей- 
геля изображать людей в природе — слитность пейзажа и фигур. Необычайно 
интересно рассматривать на его картине, что делается с людьми на льду, с санями 
на дороге, следить за полетом сороки в небе. Великолепное умение передать 
настроение, величие природы, в которой „копошатся людишки‘ ‘59. 

Воинов отмечает в своей книге, что яркая образность была присуща и рас- 
сказам художника. „Необычайная зоркость Кустодиева к русскому быту сказы- 
вается и в жизни. Когда он начинает вспоминать то шумные деревенские базары, 
то вербную толкучку, то масленичное обжорство и лихую удаль и проч., он весь 
преображается, с восторгом, наперерыв, приводя мельчайшие подробности, — и 
перед собеседником тогда оживают те же знакомые кустодиевские мотивы, от 
которых веет своеобразной поэзией“ 81. 

В 1916 году Кустодиев создает одну из лучших своих картин — ‚,Московский 
трактир“, изображает чаепитие извозчиков как торжественный ритуал. Они 
пьют чай из блюдечек истово, с величавым достоинством. Богатство сочетаний 
глубокого красного цвета стен, синих кафтанов с разноцветными поясами, лиц, 
раскрасневшихся от мороза и чаепития, достигает здесь особой декоративности. 

Воспоминания сына художника подробно воспроизводят историю создания 
картины: ‚На торгу был трактир, где извозчики пили чай, отдыхали. Отец сделал 
с них набросок карандашом. Чаепитие извозчиков остановило его внимание — он 
решил написать картину маслом. И вскоре уже приступил к выполнению своего 
замысла. Сначала эскизы в альбоме. Решив композицию, перешел на холст; 
наметил жидкой охрой рисунок. Сперва написал фон, затем приступил к фигурам. 
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54. Купчиха 
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1920 
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Аннушки 

1918 

Этюды к картине 
1920 года ‚Купчиха 
с зеркалом“ 


56. Купчиха за чаем 
1920 


При этом он рассказывал, как истово пили чай извозчики, одетые в синие 
кафтаны. Все они были старообрядцами. Держались чинно, спокойно, подзы- 
вали, не торопясь, полового, а тот бегом „летел“ с чайником. Пили горячий чай 
помногу — на дворе сильный мороз, блюдечко держали на вытянутых пальцах. 
Пили, обжигаясь, дуя на блюдечко с чаем. Разговор вели так же чинно, не 
торопясь. Кто-то из них читает газету, он напился, согрелся, теперь отдыхает. 

Отец говорил: „,Вот и хочется мне все это передать. Веяло от них чем-то нов- 
городским — иконой, фреской. Все на новгородский лад — красный фон, лица 





красные, почти одного цвета с красными стенами — так их и надо писать, как на 
Николае Чудотворце — бликовать. А вот самовар четырехведерный сиять дол- 
жен. Главная закуска — раки. Там и водки можно выпить „с устатку“...» 

Он говорит, а я ему в это время позирую: надев русскую рубаху, в одном слу- 
чае с чайником, в другом — заснув у стола, я изображал половых. Позировал 
ему еще В. А. Кастальский для старика извозчика. Портретное сходство, ко- 
нечно, весьма приблизительное, так как отец старался верно передать образ 
„лихача“, его манеру держать газету, его руки, бороду. 


57. Купчиха за чаем. 
Эскиз картины 1918 
года ‚Купчиха 

за чаем“ 








Он остался очень доволен своей работой: „А ведь, по-моему, картина вышла ! 
Цвет есть, иконность и характеристика извозчиков получилась. Ай да молодец 
твой отец !“° — заразительно смеясь, он шутя хвалил себя, и я невольно присое- 
динился к его веселью“, 

Органический сплав ярких жизненных впечатлений с „задуманной“ стили- 
зацией, рожденной сходством увиденного в жизни с образностью и цветовым 
строем древнерусской живописи, оказался естественным и плодотворным. 


58. Купчиха за чаем 
(Галя Адеркас) 
1918 

Этюд к картине 


1918 года 
„Купчиха за чаем“ 


59. Купчиха за чаем 
1918 





60. Этюд к портрету 
о Морозова 





Глубокое понимание древнерусского искусства, подлинный интерес к нему 
пронизывают всю творческую жизнь художника. 

Сын вспоминает: „Из русских книг он любил читать о старинных иконах и 
часто рассматривал их; У него была коллекция книг по русской иконе. Особенно 
он ценил новгородские иконы — в них ему очень нравилось изображение лиц. 

61. Портрет Отец говорил: „А ведь это они изображали мужичков, которых видели рядом с 
АР собой, удивительно просто, жизненно и в необычайно сильной живописной 


Д. В. Морозова 
1919 манере. Чудо, как хорошо ! Далеко иностранцам до наших шедевров в смысле 





62. Эскиз портрета 
Ф. И. Шаляпина 
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простоты и выразительности изображения. У наших — величие образа и компо- 
зиции, ау итальянцев — манерность и накрученность" 53. 

В процессе работы над картиной ‚Московский трактир“ было создано мно- 
жество эскизов. Сохранился лишь один быстрый набросок — зарисовка обычной, 
повседневной жизни трактира. В нем еще нет той ритуальной торжественности, 
которая станет основой картины. Пальма, изображенная в картине во второй 
комнате, здесь — в центре композиции, за большим аквариум6м с рыбами. Справа 
беседуют два бородатых купца в тяжелых шубах, слева половой приносит чай- 
ники трем сидящим за столом. В своих эскизах, набросках Кустодиев никогда 
не дает обстоятельной характеристики участников происходящего. 

Видимо, как и У Сурикова, исключительная сила творческого воображения 
позволяет ему держать в голове многочисленные образы персонажей будущих 
картин. Более конкретная разработка идет в натурных этюдах. Эскиз же служит 
художнику для выяснения основной композиционной завязки, тональных отно- 
шений. Характеры персонажей намечаются общим абрисом, но с удивительно 
точными жестами, дающими представление об эмоциональной завязке. Штрих 
подобных эскизов обычно „ломкий“, слоистый, совсем иной, чем в натурных 
рисунках, где обычно контур гибкий, плавный и где художник добивается пла- 
стически ясной формы. Иногда он, как и в этом наброске, пользуется расту- 
шевкой. 

В больнице после тяжелой операции Кустодиев выполняет для дочери пре- 
восходный по кристальной ясности рисунок ‚Цветы и кукла'` (1916). В стакане — 
розы, нарциссы, ландыши. Рядом кукла с пышными волосами, в нарядном 
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платье. Серебристые переливы тончайших тональных градаций и необычайная 
чистота формы. 

Кажется, будто бы художник с особой остротой и какой-то трепетной неж- 
ностью ощущает красоту мира. Рисунок исполнен карандашом с легкой подцвет- 
кой цветными карандашами, но тональная разработанность так отточена, что он 
кажется решенным в активном цвете. 

Работая над картиной, Кустодиев, как правило, делал эскизы. Непосред- 
ственно и стремительно возникавшие замыслы новых картин подчас опережали 
возможность их осуществления. Вероятно, если бы жизнь художника не была 
так коротка, он реализовал бы большинство из них. 

Интересно свидетельство Воинова в дневнике 6 февраля 1922 года: 

„Утром ходил к Кустодиевым. Наметили с ним список тех произведений, 
которые необходимо теперь же поручить снять фотографу. Огромное наслажде- 
ние мне доставило рассматривание и выбор рисунков из альбомов Бориса Михай- 
ловича; мы выбрали преимущественно „первые мысли“. Многие из них испол- 
нены еще в больнице, когда он зарисовывал их массами, мысли теснили одна 
другую, и им, по его словам, владела эскизомания. Многие из рисунков он теперь 
переоценивает, но многие до сих пор видятся как картины, которые он должен 
написать... 

Характерно, что многие рисунки, начатые им в одном формате, затем „над- 
ставляются“‘, их пропорции меняются в зависимости от композиции. Б. М. гово- 
рит, что ловил себя на том, что в длинных альбомах ему хочется всегда сделать 
квадратный рисунок, а в квадратном — удлиненный. Какой-то своеобразный 
„протест“, как говорит Кустодиев, против навязываемого фасона (формата)“=“. 

Болезнь как бы обостряет постоянную потребность творчества. В нем было 
спасение. 

3 декабря 1916 года Борис Михайлович пишет В. В. Лужскому: 

„А так как мой мир теперь — это только моя комната, так уж очень тоскливо 
без света и солнышка. Вот и занимаюсь тем, что стараюсь на картинах своих это 
солнышко, хотя бы только отблески его, поймать и запечатлеть. Одним словом, 
невесело !“‘55 

В монографии Воинова содержится такое мнение о творчестве художника в 
этот мучительный для него период: 

„Болезнь Кустодиева, мало-помалу лишившая его способности двигаться, 
как бы углубила его способность внутреннего созерцания. Прекратился или 
почти исчез приток новых впечатлений, художник остался один со своими 
былыми переживаниями; там, за стеной, яростно вздымаются валы новой, неве- 
домой жизни, от которой в его мастерскую долетают лишь мелкие брызги, — но 
он уже узнал жизнь, ее лик, и утверждением этого лика стало его творчество... 
Только теперь все случайное, частное в быте возвысилось для художника до 
степени типичного и общего, приобрело значение символа“. 

Можно по-разному относиться к этому, но важно то, что, читая рукопись книги 
Воинова, Кустодиев одобрил ее. Поэтому как отражение „самоощущения“ 
художника такая точка зрения заслуживает внимания. 

В тяжелом для Кустодиева 1916 году были созданы две превосходные работы — 
„Ночное“ и „Фонтанка“. 

В картине „Ночное“ — тишина и покой. Пасутся лошади, у костра — два 
мальчика. Зеркальная гладь воды небольшой речки. Дым костра устремляется 
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вверх. Фигура серой лошади моделирована почти скульптурно, отблески костра 
падают на ее круп. Голубеют леса вдали, малахитовая глубокая зелень лесов за 
рекой. Ранний рассвет. В небе с розоватыми облаками пролетают утки. В пей- 
заже все соразмерно, ясно и гармонично. Он пронизан любовью к раздумчивой 
русской природе. 

В солнечном пейзаже ‚,Фонтанка“ передано деловитое и радостное оживле- 
ние города. На первом плане — больные клиники, из окна которой пишет худож- 
ник, дворник поливает улицу, дети норовят попасть под струю воды. Идет наряд- 
ная барышня в белой шляпке, и навстречу ей мастеровой со спутницей в платке. 
По набережной лошади везут телеги с разным грузом. Художник и здесь, как 
и в „,Масленицах“, не отказывает себе в удовольствии показать их расписные 
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дуги. Дымят пароходики, плывущие по Фонтанке. Кустодиев прекрасно чувст- 
вует структуру городского пейзажа. Архитектура в его работах воспроизведена 
точно, и в то же время она живописна и декоративна. 


В искусство Кустодиева после 1917 года вошла новая жизнь, которую он 
изображает взволнованно и звонко. Революцию художник принял радостно и 
с открытым сердцем. 6 марта 1917 года он пишет Лужскому под впечатлением 
событий Февральской революции: 

„Дорогой Василий Васильевич, 

Целую Вас и поздравляю с великой радостью ! 

Вот Вам и Питер! 

Давно был под подозрением у Москвы за свою „казенщину“ и „нетемпера- 
ментность“, а тут взял да и устроил такую штуку в 3-4 дня, что весь мир ахнул. 





Было жутко и радостно все время. Глаза видели (я, конечно, мало видел, только 
то, что у меня на площади под окнами), а ум еще не воспринимал. Как будто все 
во сне и так же как во сне, или, лучше, в старинной „феерии“, все провалилось 
куда-то старое, вчерашнее, на что боялись смотреть, оказалось не только не 
страшным, а просто испарилось „яко дым“!!! Как-то теперь все это войдет в 
берега и как-то будет там, на войне. Хочется верить, что будет все хорошо и там. 
Ведь это дело показало, что много силы в нашем народе и на многое он способен, 
надо только его до предела довести. А уж, кажется, он „доведен“ был, особенно 
нашими „охранителями“. 

Здесь все еще кипит, все.еще улицы полны народом, хотя порядок образцо- 
вый. Никогда так не сетовал на свою жизнь, которая не позволяет мне выйти на 
УЛИЦУ — ведь „такой“ улицы надо столетиями дожидаться !“‘5? 

Первым, непосредственным и эмоциональным откликом Кустодиева на собы- 
тия революции была картина ‚,27 февраля 1917 года" (1917). Она выполнена па 
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основе натурного этюда, написанного акварелью с особым воодушевлением, 
быстро, прозрачно, легко. Художник в картине почти не меняет характер пей- 
зажа. Видимо, он уже тогда понимал, что произведение, посвященное револю- 
ционным событиям, созданное современником, станет документом эпохи. Кусто- 
диев несколько укрупняет справа первый план. Более гибкими и живописными 
делает ветви дерева, освещенные солнцем, контрастнее — тень от них. Но глав- 
ное, над чем он работает в картине, — это изображение народа на улицах. 
Появляются новые сюжетные линии, некоторые фигуры участников событий 
оказываются перенесенными из этюда. Однако всегда это связано с усилением 
эмоциональных акцентов. Так, например, фигура мужчины с шапкой в поднятой 
руке на первом плане в этюде, написанном сверху из окна мастерской, кажется 
почти распластавшейся на снегу. В картине художник меняет ракурс фигуры, 
чтобы подчеркнуть мотив приветствия. 
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В картине действие развертывается на первом плане вокруг машины. На ней 
солдаты с красным знаменем, окруженные толпой приветствующего их народа. 
Рождение новой эпохи чувствуется не только в воодушевлении людей на улице, 
но и в звонкой солнечности февральского дня, в праздничной красоте сочетания 
окраски домов, где желтое перемежается с красным, с живописно вздымающи- 
мися столбами белых дымов из труб на фоне голубого неба, то есть в особенной 
эмоциональной насыщенности пейзажа, пронизанного бодростью и жизнерадост- 
ностью. | 

Картина передает то настроение, которое звучит в письме Кустодиева к Луж- 
скому. Послереволюционное искусство художника удивительно разнообразно 
по направлениям творческих интересов в различных жанрах. Оно насыщено 
напряженными исканиями остроты композиционных решений, цветовой звуч- 
ности, скульптурной четкости формы в живописи. 

Пожалуй, ни один из современников не передал с такой бодрой энергией и 
романтической взволнованностью смысл происходящих исторических событий, 
как Кустодиев. Такова картина „Ночной праздник на Неве" (1923). 

Кустодиев переживает в этот новый период необычайный творческий подъем. 
Много и очень плодотворно он работает в портретном жанре, по-прежнему 
серьезно и самобытно решает проблему портрета-картины. Задумывает и осу- 
ществляет классические по ясности идеи, колористической силе и образности 
декорации и, наконец, блистательно продолжает в жанровой живописи линию 
рассказа о теперь уже ушедших в прошлое картинах жизни России, преимущест- 
венно из купеческой среды. В некоторых произведениях гротесковые ноты 
звучат с большой остротой, но в то же время сохраняется любование красоч- 


‚ ностью народных обычаев и праздников. 


В 1919 году Кустодиев пишет свою новую „,Масленицу“. В отличие от кар- 
тины ‚,Масленица“ 1916 года, где художник широко, панорамно раскрывал 
пространство, здесь он словно ограничивает происходящее кулисами справа и 
слева, дает прорыв в глубину зимнего пейзажа с пушистыми, украшенными 
инеем деревьями. Яркое солнце контрастно вырисовывается на фоне снежной 
пелены. Несется тройка в нарядной упряжи, являющаяся центром композиции. 
Фигуры первого плана решены почти силуэтно. В бесконечной „сумятице“‘ мно- 
гочисленных сюжетов картины можно открывать все новые и новые забавные 
ситуации. Однако при, казалось бы, свободной стихийности происходящего 
композиция строится с железной логикой. Свою подпись Кустодиев с присущим 
ему озорством помещает над витриной магазина, где продают самые заманчивые 
яства — икру и лимоны, сосиски и огромные копченые окорока. 

Этюды к картине были исполнены в 1919 году с Василия Александровича 
Кастальского — мужа старшей сестры художника, Александры Михайловны. 
Он позировал в фас, профиль и в легком трехчетвертном повороте. Этюды с 
Кастальского в трех положениях использованы для трех различных персона- 
жей. В картине усиливается характерность и гротесковость типажа. Фигуры 
становятся более грузными. Художник меняет даже очертания кистей рук, делая 
их пухлыми и короткопалыми. Использовав в первоплановых фигурах два этюда, 
художник изображает в глубине картины купца, поза которого как бы синте- 
зирована из трех этюдов, нарисованных сю Кастальского. 

Кастальский послужил также модель для очень точного, пластично про- 
работанного этюда к картине „Купец“ 1918 года. Художник сажает модель в 
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позу, найденную до мельчайших подробностей, то есть композиция уже пол- 
ностью решена, вероятно, в эскизных набросках?8. В картине художник сохраня- 
ет черты лица модели — линию лба, носа, очертания рта, форму руки со скрю- 
ченными пальцами, которые купец цепко положил на пачки денег. Но меняет 
прическу, пишет длинную пушистую седую бороду, и темные глаза Кастальского 
становятся светлыми, с каким-то особым стеклянным блеском. Картина яркая, 
красочная, декоративная, решена как обличение алчности и стяжательства. Это 
не просто купец, считающий выручку в конце дня удачной торговли. Однако 
обобщение в этой работе не достигло цельности и синтеза такого уровня, как в 
картинах ‚,Купчиха“ или „Красавица“. Возможно, это было результатом 
слишком прямого следования за натурой, увиденной в этюде. Конкретность 
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подсмотренных черт модели при всей близости к задуманному образу в какой- 
то мере „перекрыла“ яркость замысла, а быть может, замысел оказался не до- 
статочно зрелым и внутренне пережитым. 

Однако в некоторых случаях непосредственное использование этюда в кар- 
тине не нарушает цельность и выразительную силу образа. 

Такова картина „Купчиха с покупками“ (1920). Этюд 1919 года исполнен с 
домашней работницы Кустодиевых Аннушки®. Здесь уже значительно более 
конкретный жанровый мотив, не претендующий, как в картине „Купец“, на син- 
тез. В „Купчихе с покупками“ художник с особенно изысканной гармонией 
решает колористические проблемы. Картина словно подернута легким золо- 
тистым флером. Красиво сочетание черного кружева с розовым платьем. Фи- 
гура почти целиком рисуется на фоне неба с пушистыми кучевыми облаками. 
Купчиха и мальчик, несущий ее покупки, идут по мощенной булыжником 
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площади какого-то провинциального города, частично увиденного в натуре, 
частично созданного замыслом художника. Так, слева мы узнаем купол и коло- 
кольню Введенской церкви. Мотив спокойного торжественного шествия купчихи 
контрастно подчеркнут движениями энергично работающих людей в глубине 
картины. 

Биография Аннушки, быть может, натолкнула художника на сюжет картины 
„Купчиха с зеркалом“ 1920 года. Этюдом к ней послужил рисунок ‚Два порт- 
рета с Аннушки“' (1918). 

Этюды художник рисует мастерски и с удовольствием. Он любуется мягкой 
гладкостью нежной кожи, тугим узлом светлой косы на затылке, женственной 
округлостью черт лица модели. В картине исчезла непосредственность, свойст- 
венная Аннушке, позирующей для этюда, и появились уверенность и самолюбо- 
вание. Эта женщина, смотрящаяся в зеркало, не только полна удовольствия от 
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созерцания себя в ярком красном платье, в коричневой с серебристым узором 
шали, но и чувствует восторженный взгляд старого мужа, ожидающего ее в 
дверях. Девушка-служанка склонилась над лисьей шубой, собираясь накинуть 
ее на плечи хозяйки. Кустодиев лишь намечает образ молодой девушки, делая 
все возможное, чтобы облик ее не отвлекал внимание зрителя от царящей в кар- 
тине самовлюбленной красавицы. Этюд для нее был исполнен с Ирины. 

Но, пожалуй, самая значительная из картин послеоктябрьского периода, 
посвященных купеческому быту, — Купчиха за чаем“ (1918). 

Художник демонстрирует и нарядную красочность предзакатного пейзажа 
с легкими розовыми облаками, и великолепие пышной белотелой красавицы, и 
блеск ее лилового шелкового платья, и разнообразие снеди на столе с сочным 
спелым арбузом, который венчает это торжественное чаепитие. Полная безмятеж- 
ности кошка, мурлыкая, трется о теплое плечо. Ничто не нарушает спокойствия 
лица с алыми губами, задумчивыми и одновременно бездумными голубыми гла- 
зами. В лице есть та же отрешенность от окружающей героиню картины среды, 
показанной столь выпукло, реально, как и в картине ‚Купчиха“ 1915 года или 
„Красавица“. 

Интересен путь поисков окончательного решения этой классической для 
искусства Кустодиева вещи. В эскизе 1918 года найдена поза, но образ значи- 
тельно гротескнее, нежели в законченном произведении. В картине меняется и 
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композиция. На столе возник красивый сочный, разрезанный на аппетитные 
ломти арбуз, который заключает в себе мощный цветовой акцент первого плана. 
Появилась терраса дома в глубине, где происходит гротескно чинное чаепитие 


купеческой четы. Изменился пейзаж. Дерево слева и Узорные дубовые листья 


теперь кулисно обрамляют героиню картины, как бы замыкая пространство 
вокруг нее. 

Когда был выполнен эскиз, Юлия Евстафьевна привела художнику модель — 
Галю Адеркас, девушку, жившую в их доме, которая, по ее мнению, подошла 
бы для этого сюжета‘. С нее был сделан в 1918 году превосходный рисунок. 
Борис Михайлович посадил ее в позе и костюме героини картины, но сохранил 
абсолютную портретность девичьего лица с внимательным умным взглядом, с 
мягкостью черт совсем юной, хотя и рано сформировавшейся физически девушки. 
В картине купчиха пышнее и „вальяжнее“, внимательность заинтересованного 
взгляда в сторону рисующего художника сменилась задумчивой отрешенностью 
голубых глаз, как бы подчеркивающей значительность героини картины. 

Здесь путь к синтезу был удивительно плодотворен. Это одна из наиболее 
цельных работ художника. 

Очень велики достижения Кустодиева в портрете этой поры. В ряде случаев 
У нас есть материал для суждения о ходе творческих поисков. Так, сохранился 
карандашный этюд к портрету композитора Д. В. Морозова 1919 года. Сопостав- 
ление рисунка с живописным полотном чрезвычайно наглядно для анализа твор- 
ческого процесса художника. В этюде, нарисованном быстрым, сильным, гибким 
штрихом и мягкой штриховкой ребром карандаша, композитор словно исполняет 
что-то бравурное. В лице его, в линии чуть приоткрытых полных губ, в мягких 
очертаниях подбородка, в веселом взгляде темных глаз художник подчеркивает 
гедонистическое начало. Он убеждает в том, что этот человек с упоением может 
предаваться всем земным радостям. 
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В портрете все меняется. Морозов сосредоточен, взволнован, собран. Кусто- 
диев создает один из интереснейших в русском искусстве портретов, изобража- 
ющих человека в момент творчества. Силуэт по сравнению с этюдом стал строже, 
энергичнее. Он полон динамики и внутренней напряженности. Лишь скульп- 
турная группа (работы Кустодиева), изображающая сатира и нимфу, справа от 
фигуры композитора, на бюро, напоминает о его гедонистических пристрастиях. 

Образы талантливых, ярких людей занимали Кустодиева. 

В 1921 году Кустодиев изобразил Ф. И. Шаляпина на фоне великолепного 
масленичного гулянья, словно царящим над шумным народным празднеством. 
Художник восхищенно рассказывает зрителю о богатырском таланте певца. 
Кустодиев приступает к работе над портретом, не только покоренный могучим 
дарованием Шаляпина, но и узнав его характер. Они познакомились в 1919 году 
во время создания эскизов декораций для оперы А. Н. Серова „Вражья сила“. 
Шаляпин режиссировал оперу и пел в ней партию Еремки. В повседневном сов- 
местном творчестве родилась дружба. Шаляпин часто возил Кустодиева в Мари- 
инский театр. Мысль написать портрет Шаляпина возникла с первого же дня 
знакомства, когда певец, придя к художнику, исполнил почти все партии оперы. 
Кустодиев делал наброски. После блистательной премьеры, как рассказывает 
сын художника, „домой вернулся отец возбужденный, говорил, что Шаляпин — 
гений и что для истории необходимо написать его портрет“ ‘1. Шаляпин, восхи- 
щенный эскизами, купил их вместе с портретом. Глубокая творческая близость 
этих людей породила вдохновение, с которым был исполнен портрет. 


Шаляпин говорил о Кустодиеве: ‚Много я знал в жизни интересных, талант- 
ливых и хороших людей, но если я когда-либо видел в человеке действительно 
высокий дух, так это в Кустодиеве... Всем известна его удивительная яркая 
Россия, звенящая бубенцами и масленой. Его балаганы, его купцы Сусловы, его 
купчихи Пискулины, его сдобные красавицы, его ухари и молодцы — вообще 
все его типические русские фигуры, созданные им по воспоминаниям детства, 
сообщают зрителю необыкновенное чувство радости“ 62. 

Портрет Шаляпина наиболее полно выразил стремление художника к созда- 
нию портрета-картины. 

Недавно портрет вновь вернулся на Родину. Большой интерес представляет 
рассказ А. Б. Бриндарова, который проводил реставрацию портрета. „Портрет 
прибыл из Лондона от дочерей накатанным на вал, диаметром 15 сантиметров, 
причем живописным слоем внутрь, покрытым пленкой, которая предохранила 
его от осыпей. Он был в состоянии очень скверной сохранности. 

Работа над ним велась в течение двух месяцев. Спешил к выставке. Кусто- 
диева я очень люблю. Это человек, мелькнувший, как метеор, и оставивший 
огромный след в русском искусстве. Он представляется мне человеком, который 
взял солнце и принес его людям. 
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Портрет написан красиво и разнообразно. Лицо, руки — тонко. Одежда 
более пастозно. Переход от меха к пейзажу здесь очень интересен. Художник 
дает вуаль по контуру, отделяющему голову (мех шапки) от пейзажа, что создает 
особую мягкость перехода. У Кустодиева радостное чувство звучного цвета. Его 
необычайная колористическая одаренность рождает богатство эмоционального 
ощущения мира, которое присуще его искусству. 

Ирина Борисовна связала для меня кустодиевскую живопись с кустодиев- 
ским характером. В ней столько радостной жизненной силы, столько остроумия, 
любви к жизни и к людям, что характер Кустодиева словно материализовался 
в ее образе. 

Работал над портретом Шаляпина, а рядом была Ирина Борисовна. Это 
давало силы, создавало удивительный рабочий подъем“ 83. 

Портрет Шаляпина строится по колористическим принципам, которые обычно 
Кустодиев исповедует в работе над картиной. Он декоративен, монументален. 
Те же принципы легли в основу портрета М. В. Шаляпиной 1919 года. Красивая, 
величавая, невозмутимая женщина в черном бархатном платье, в свободной, 
отороченной мехом красной кофте, оттеняющей ослепительный цвет нежной 
кожи. Легкий пейзаж вдали и декоративные листья темного клена на фоне зелени 
и золота дальних деревьев. Небо с пушистыми кучевыми облаками. В востор- 


женной характеристике художника прекрасной женщины вдруг зазвучала 
диссонансная нота — руки модели. Полные, с чуть искривленным мизинцем, 
мягкие и в то же время хищные. Так в сочетании несколько идеализированного 
красивого лица и беспощадно точно написанных рук родилась сложная и мно- 
гоплановая характеристика модели. 


83. Эскиз костюма 
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А. Н. Островского 
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Фоны портретов Кустодиева раскрывают вкусы, привязанности или, наконец, 
особенности характера, обстоятельств жизни модели. Своего друга архитектора 
Золотаревского Кустодиев пишет у окна, за которым заснеженный городской 
пейзаж. Он с особым чувством моделирует внимательное, доброе лицо, изысканно 
решает портрет в цвете, интересно и непринужденно строит композицию. 

В 1924 году художник создал превосходный портрет археолога Т. Н. Чижо- 
вой, умной, молодой, красивой женщины. Композиция портрета решена просто 
и строго. Дневники Воинова дают сведения о работе над этим портретом. 
„Чудесно намечается его новый женский портрет Чижовой в черном платье“ в“, 
И далее: „,Застал его за работой портрета Чижовой; Б. М. с каждым днем делает 
его все более и более выразительным; „под секретом“ сообщил мне, что он хочет 
пожертвовать этот портрет в Русский музей, где, по его словам, нет ни одного его 
законченного и удовлетворяющего его лично портрета. Думаю, этот его дар 
будет принят с большой благодарностью" 85. 

Портрет висел в мастерской Бориса Михайловича, где были вещи только 
особенно ценимые и любимые им. 
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В течение последних лет, как и раньше, Кустодиев часто рисует и пишет 
Ирину. Ирина спящая, Ирина в мастерской, Ирина одевающаяся, Ирина за 
машинкой. Множество рисунков, в которых художник любуется живостью 
озорного лица, то задумчивого, то капризного, то мечтательного, пластикой тела, 
полного, но в то же время гибкого и стройного. 

Он рисует ее бессчетное число раз обнаженной, использует этюды для живо- 
писи или гравюр. Интересен портрет, написанный с Ирины в 1926 году. Она 
молода, красива, элегантна. У нее плавные очертания плеч, гибкие руки, с длин- 
ными пальцами и миндалевидными ногтями, свежее нежное лицо в обрамлении 
золотистых волос. Художник решает сложную светотеневую задачу. Свет льется 
справа, освещая обнаженное плечо, а лицо полузатенено шляпой, и его розо- 
вость приглушена. 

Ирина позировала и для одной из лучших картин последнего периода „Рус- 
ская Венера“ (1925—1926). Своеобразными были поиски образа. Помимо графи- 
ческих этюдов и эскизов, Кустодиев создал скульптурный этюд, в котором уже 
найдено пластическое зерно замысла. Путь к пластике живописного произве- 
дения через скульптурный этюд органичен и естествен для Кустодиева. В нем 
отразились искания весомой наполненности формы, монументальности и лако- 
низма, проходящие сквозной нитью через все зрелое творчество художника. 

В последние годы жизни было выполнено множество превосходных графи- 
ческих работ. Среди них портреты, первоклассные по остроте и выразительности. 
Таков портрет художника и искусствоведа П. И. Нерадовского (1922), которому 
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присущи строгость построения и интеллектуальная емкость. Очень примеча- 
тельны воспоминания Нерадовского о работе над ним. Еще в первые годы 
нашего знакомства Кустодиев просил меня позировать для портрета. Но лишь 
в [922 году, когда мы однажды сидели, беседуя, в его мастерской, он неожиданно 
сказал: ‚,Посидите так, я нарисую вас"‘, — и тут же, взяв небольшой лист бумаги, 
глядя на меня исподлобья, стал ваткой, накрученной на спичку, набирать пыльцу 
натертого карандаша и рисовать ею без контура. Наметив таким образом общую 
форму, он взял карандаш и принялся доканчивать рисунок. Не доведя его до 
конца, он слегка тронул сангиной. Не помню теперь, кто нам помешал, но сеанс 
был прерван“ 86. 

Особое место в творчестве Бориса Михайловича занимает акварельный порт- 
рет Н. Л. Оршанской, невестки художника (1925). Портрет поражает необычай- 
ной трепетной, несколько драматической одухотворенностью. Акварель нежная, 
прозрачная. Орщшанская позировала в изысканном черном декольтированном 
платье. Голова повернута в профиль. Темные волосы собраны в низкий пучок и 
мягкими прядями ниспадают на гибкую шею. Лицо с высоким лбом и карими 
глазами задумчиво и печально. Кустодиев использует свой излюбленный прием 
сочетания силуэтно данной фигуры и светлого фона (в портрете Оршанской это 
легко и прозрачно написанная мастерская). Акварель изысканна и гармонична. 
Создан образ, пленяющий зрителя чистотой и грустной женственностью. 

Большой интерес представляют два портретных рисунка этой поры, никогда 
не появлявшиеся на выставках. В доме на Введенской, где поселились Кусто- 
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диевы, жил краснодеревщик Максим Михайлович Трифонов. Борис Михайлович 
относился к нему с большим уважением. Трифонов делал ему рамы, подрамники. 
Это был мастер-художник. У Клавдии Максимовны Трифоновой сохранились 
образцы его искусства — великолепная мебель стиля модерн. В 1925 году Кусто- 
диев изображает Трифонова за работой. Точный, строгий рисунок с подцветкой 
цветным карандашом. Художник с удовольствием рисует красивое умное лицо 
и сильные гибкие руки. 

В 1922 году Кустодиев выполняет портрет его дочери, шестнадцатилетней 
Клавы Трифоновой. Художника привлекает ясность юного, серьезного лица с 


карими миндалевидными глазами. Интересно, что теперь, через несколько 
десятилетий, в лице Клавдии Максимовны мы узнаем те же черты душевного 
склада, которые так проницательно отметил художник в натурном рисунке. 

В последнее десятилетие Кустодиев глубоко и многообразно решает в порт- 
ретном рисунке тему талантливого, творческого человека. Он создает интерес- 
нейшие портреты музыкантов, художников, ученых. Так, во время пребывания 
в Гаспре в 1923 году карандашом и сангиной исполнен портрет К. Н. Игумнова. 
Художник с увлечением моделирует острые, чуть колючие черты лица пианиста, 
пытается приоткрыть для зрителя завесу над сложным и замкнутым миром его 
ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ. 

Многократно Борис Михайлович рисует П. Л. Капицу. Их связывает боль- 
шая дружба. Петр Л®нидович шлет художнику заботливые интересные письма, 
полные впечатлений от пребывания в Ревеле, от работы в Лондоне и поездок в 
Девоншир и Париж. Во всех письмах сквозит любовь к Кустодиеву — человеку 
и художнику. Петр Леонидович посылает ему краски и продовольствие, дого- 
варивается о врачебной помощи в Германии. 

И наконец, уже после смерти Бориса Михайловича, 12 июня 1927 года пишет 
Юлии Евстафьевне: 

„Здесь на чужбине я часто вспоминаю часы, проведенные с ним в его мастер- 
ской, разговоры на самые разнообразные темы. 

Я мечтал его увидеть этим летом в Германии. И мне очень больно думать, что 
его больше нет и все связанное с ним ушло в воспоминания. Хорошие воспоми- 
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нания. Для всех Борис Михайлович был большим русским художником, создав- 
шим свое кустодиевское направление, но есть еще те, для которых он был 
человеком. 
Мне кажется, что я смею сказать это, наши отношения имели с ним некото- 
рую близость. В особенности теперь, когда он умер, я чувствую, что я действи- 
тельно его полюбил не как знаменитого художника, а как просто Бориса Михай- 
ловича, который и поворчит, и ругнет, и улыбнется, и сострит, и подразнит, и все 107 
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это так мило и тонко. Но не только все это, для меня он был также большим учи- 
телем. Учителем жить и страдать с улыбкой, несмотря на то, что был прикован 
К одному месту“ @?. 

Модели портретов Кустодиева не могли не оценить удивительной душевной 
красоты, силы, искрометного юмора Бориса Михайловича. Умение находить 
радость в общении с людьми очень помогало художнику в работе портретиста. 
Человеческие души как бы раскрывались под лучами его сердечного тепла, 
заботливости, внимания. 





Сын художника рассказывает: ‚Люди ему в работе никогда не мешали, 
наоборот, он любил, когда к нему приходили, и тогда становился оживленным, 
веселым, жизнерадостность в нем, что называется, била ключом. По вечерам, 
рисуя в альбом эскизы будущих картин, он любил беседовать. При этом он как-то 
особенно хорошо смотрел на собеседника, пронизывая его взглядом с поблески- 
вающей смешинкой; в то же время в его карих глазах было и внимание, и со- 
чувствие, и серьезность отношения к гостю“ 68. 

Постоянные наблюдения, яркие впечатления от человеческих характеров, 
привычек, манеры носить одежду, двигаться — все это делало не только серьез- 
ными и точными портретные характеристики, но и выразительными. самые 
маленькие фигурки людей в глубине картины, где, казалось бы, и движения и 
жесты не так уЖ и важны. Умение видеть людей наполнило веселым озорством 
и жизнерадостностью сцены народных гуляний. Эта зоркость помогла Кусто- 
диеву после одной лишь поездки по праздничным улицам выполнить несколько 
эскизов, этюдов, набросков и по ним уже создать картины, полные острого 
чувства новых общественных отношений, молодого революционного задора, 
жизненной силы и бодрости. 

В картине „Ночной праздник на Неве“ 1923 года радостное волнение худож- 
ника, явившегося свидетелем рождения нового общества, восторженная любовь 
к любимому городу и умение изобразить красоту народного ликования сделали 
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это полотно одной из лучших картин 20-х годов. Она полна подлинной револю- 
ционной романтики. Художник словно влился в эту шумную толпу и любуется 
вместе .с ней и торжественным, прекрасным небом, прорезанным пучками взле- 
тающих и падающих ракет, и алыми знаменами, которые то светятся, как пламя 
в лучах прожекторов, то погружаются в глубокую прозрачную тень. 

У художника уже нет иронии в изображении типажа, как в ‚,Масленицах“ 
Он смотрит на мир взволнованно и открыто. 

Большой вклад внес Кустодиев в рождение новой революционной символики. 

Картина „Большевик“ привлекает прямолинейной образностью символа. 
Большевик шагает над городом, за ним вьется уходящее в бесконечную даль 
алое, как огонь, знамя революции. А внизу такой же бесконечный, монолитный 
поток людей. Здесь сила символики сочетается с кустодиевской конкретностью 
видения мира. Картина полна революционного пафоса. 

Широта интересов Кустодиева этой поры поражает. Его привлекают и сбвре- 
менность с волнующим ритмом героических событий, и прошлое. 

В 1920 году художник создает серию великолепных акварелей „Русские 
типы“, воспроизведенных издательством „Аквилон“ в книге „Русь. Русские 
типы Б. М. Кустодиева“, где во всем многообразии типического и индивидуаль- 
ного проходят образы старой России. 

В то же время в энергичных тушевых рисунках, исполненных для альбома 
„Труд“ 1924 года, художник рассказывает о людях, которые стали хозяевами 
своей судьбы. Прошлое и настоящее сплелось в творчестве художника. 

Живописец, наделенный какой-то особой животворной силой, рисовальщик, 
УМНЫЙ и виртуозный, книжный иллюстратор, театральный художник и, наконец, 
сКУЛЬПТОр, прекрасно чувствующий пластику человеческого тела, — таков 
Кустодиев. Его глубоко национальный талант уходит корнями в русское народ- 
ное творчество. Кустодиев чутко воспринимал красоту родного искусства и умел 
пронизать ею свои произведения. Трудно сказать, что он ценил больше — рус- 
ский лубок или городецкую роспись, вятскую или хохломскую игрушку. Но 
главное было в том, что он понимал суть народного искусства — умение радо- 
вать. 

Кустодиев очень широко видел и взволнованно воспринимал все самое значи- 
тельное в искусстве. 

21 июля 1926 года он писал Воинову: „Был в Эрмитаже, и совсем раздавили 
меня нетленные вещи стариков. Как это все могуче, сколько любви к своему делу, 
какой пафос ! И как ничтожно то, что теперь, с этой грызней „правых“ и „левых“ 
и их... самомнениями маленьких людей. После этой поездки я как будто выпил 
крепкого, пряного вина, которое поднимает и ведет выше всех этих будней нашей 
жизни: хочется работать много, много, и хоть одну бы написать картину за всю 
свою жизнь, которая могла бы висеть хотя бы в передней музея Старых Мастеров. 

Был там 5 часов и, конечно, успел только десятую часть осмотреть того, что 
думал. Час провел, изучая итальянские керамики с их ликующими чувственными 
красками, так играючи положенными на блюда; часа полтора у Рембрандта — 
10 лет его не видел! Снейдерса и Тициана не успел хорошенько... посмот- 
реть, как время было уходить — пробежали мельком Ван Дейка и заглянули к 
Рубенсу ! Не видал французов: Пуссена, Клода [Лоррена] — это надо [в] дру- 
гой раз. И опять потянуло меня на краски, и опять стали меня мучить ненаписан- 
ные картины, которые давно просятся, чтобы их откуда-то извлекли на свет 


божий. А здесь еще поездки на нашем авто, которые дают мне много живых впе- 
чатлений; то группа деревьев, то дали, то облака, и все это должно сложиться в 
какие-то картины. ..““89. 

Впечатления, которые художник из-за болезни может получать только урыв- 
ками, особенно остро волнуют его. Так, 11 августа 1926 года он делится с Воино- 
вым своими наблюдениями: 

‚,Цень, проведенный в Москве, меня очень порадовал. Часа 2 пробыл в муз[ее] 
Морозова, изучая Сезанна и др[угих], Особенно Сезанн меня в этот приезд как-то 
глубоко пронял. Он весь а в одно место (взяты картины от Щукина); такое 
цельное и сильное впечатление ! Последняя комната, где висят картины ‚‚голу- 
бого“ периода, исключительно хороша. Какое чувство природы и вместе с тем 
какой удивительно живописный подход к ней ! И какое спокойствие созерцания, 
несмотря на бравурный прием и динамизм в технике. И как все ‚‚сезаннисты“, 
наши, конечно, грубы или вялы; взяв чисто внешне ‚,приемчик“, не поняв внут- 
ренней структуры его пейзажа, „органичности“ [его] сюжета“ (м[ожет] б[ыть}, 
очень старое слово) с техникой. Особенно великолепны „Гора св. Виктории“ и 
‚Мост на реке" — одна изумрудная, с удивительными, глубокими и разнообраз- 
ными зелеными цветами, другая — мглистое солнышко на серо-розовой горе с 
оранжевыми пятнами земли и темной зеленью садов — торжественная и богатая 
картина !“‘?°. 

Художник воспринимает искусство активно, молодо, аналитически. Чувст- 
вуется в письмах, что это восприятие целенаправленно, и искусство Сезанна, 


столь казалось бы, далекое от его собственной живописной А привлекает 


Кустодиева своей энергией и силой. 

Искусство Кустодиева советского периода наряду с лучшими работами Пет- 
рова-Водкина, С. Герасимова, Самохвалова, Дейнеки и Кончаловского, Сарьяна, 
Кузнецова и многих других художников открывало новый мир, нового человека, 
новую героическую романтику. Преломленная в разнообразии ярких и самобыт- 
ных Талантов, она была источником, из которого современники могли черпать 
ДУХОВНЫЕ СИЛЫ И К КОТОрому еще долгие годы будут приникать художники раз- 
ных поколений. 

Для современных ему художников творчество Кустодиева значило: очень 
много. = 

Так, бесспорное влияние оно оказало на искусство К. Ф. Юона. Юон рассказы- 
вает в своих воспоминаниях: ‚Борис Михайлович Кустодиев — своеобразный, 
всем своим существом русский художник. В его пленительном, всегда ярком 
искусстве получили выражение многие типические черты провинциального быта 
дореволюционной России. Он принимал живой мир непосредственно и радостно. 
Его богато одаренной, оптимистически настроенной натуре, его зоркому глазу 
живописца открывалось все прекрасное в окружающей природе и жизни. Но 
он умел и посмеяться над тем, что было достойно смеха. Светлая и звонкая живо- 
пись Кустодиева органически сочеталась с оттенком иронии в отношении ко 
многим характерным сторонам жизни старой провинции, всяким проявлениям 
мещанствующей обывательщины, которая таким пышным цветом цвела в городах 
и селах царской России“. 

Кустодиев всегда был гражданином. И тогда, когда он обличал, и тогда, когда 
он радостно смеялся, и тогда, когда он взволнованно изучал родную природу или 
изображал ярких талантливых людей своего времени. 
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Мироощущение художника очень интересно и своеобразно преломляется в 
автопортретах. Выставка ‚Автопортрет в русском и советском искусстве“, орга- 
низованная в 1976 году в Государственной Третьяковской галерее, — яркое 
тому свидетельство. 

Кустодиев часто писал и рисовал себя. Автопортреты различны по настро- 
ению, по состоянию. Но их объединяет одно качество — особенно цепкая зор- 
кость взгляда, устремленного чаще всего прямо на зрителя. Даже когда худож- 
ник пишет себя на охоте в красивом солнечном пейзаже (1905) — взгляд его 
напряженный, острый, словно требовательный. 

В автопортретах — разные эмоциональные состояния. В парижском авто- 
портрете 1904 года художник — молодой, красивый, как бы оценивает свои 
творческие возможности. Рисунок мягкий, живописный. Автопортрет 1918 
года — чеканный пластически, со взглядом, словно устремленным в будущее. 
Это — одна из лучших работ художника. В автопортрете 1920 года (с книгой) 
он серьезен, но чуть ироничен где-то в глубине глаз. 

И, наконец, последний автопортрет 1926 года, контрастный по светотеневому 
решению, трагический, звучит, как реквием. Это образ художника, прожившего 
большую творческую жизнь, создавшего яркие, талантливые произведения и 
в свои 49 лет испытавшего бесконечно много. В то же время он смотрит на 
себя с оттенком неудовольствия, будто сомневаясь в собственных силах. 

Искусство Кустодиева с каждым годом завоевывает все новых и новых почи- 
тателей и внашей стране и заее пределами. Сто лет со дня рождения художника — 
не такой уж большой срок. Но искусство Кустодиева прошло сквозь разные 
эпохи и в каждой отразило самое характерное, и для современников всегда было 
живым, активным, ярким, увлекательным. 

Последняя выставка Б. М. Кустодиева, показанная в Академии художеств 
в 1969 году, стала подлинным триумфом художника. В залах, где экспонирова- 
лись работы Кустодиева, царило особое радостное оживление, удивительно 
созвучное его работам. Дочь художника — И. Б. Кустодиева, принимавшая 
участие в организации выставки и почти ежедневно посещавшая ее, обрела там 
много друзей. Любимую модель художника узнавали через много лет, ее мягкий 
и искристый юмор казался отголоском характера художника. 

Искусство Кустодиева — гуманистично. При всем внимании к подробному 
рассказу в живописи он никогда не бывал риторичен или назидателен. Его 
жизнелюбие казалось беспредельным, оно включало в себя и восхищение жизнью, 
и иронию, и добродушный юмор. Он умел постичь сложнейшие социальные явле- 
ния и передать их в образах, полных сочной жизненности. 

За год до смерти Кустодиев писал своему старому учителю Власову: „Не 
знаю, удалось ли мне сделать и выразить в моих вещах то, что я хотел, — любовь 
к жизни, радость и бодрость, любовь к своему, „русскому“ — это было всегда 
единственным „сюжетом“ моих картин. ..*“‘??. 

Теперь, когда искусство Кустодиева прошло столь длительную проверку 
временем, мы с уверенностью можем сказать: безусловно удалось. 

Кустодиев стоит не только в ряду лучших русских художников конца ХЕХ — 
начала ХХ века, но и относится к мастерам, чье творчество принадлежит 
всему миру. 
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ПИСЬМА 


И. Б. КУСТОДИЕВА 


ВОСПОМИНАНИЯ 

ОБ ОТЦЕ 

БОРИСЕ МИХАЙЛОВИЧЕ 
КУСТОДИЕВЕ 


Мне хочется ‘оставить для будущих поколений память о моем отце, Борисе 
Михайловиче Кустодиеве, как о человеке. Я должна рассказать, чего стоило 
ему, герою, настоящему человеку, прожить день, работать, 
творить. 

Когда умер отец, мне был 21 год, и о многом я, в сущности, судила еще совсем 
по-детски. Теперь, в зрелые годы, вспоминая свою жизнь в семье, кое-что пони- 
маешь по-иному, ценишь и сожалеешь, что не делала тогда записей, не вела 
дневник. 

Я помню отца еще здоровым, молодым, необычайно подвижным, элегантным, 
веселым, ласковым. Всегда в свободное время он был готов пошалить, поиграть 
с нами, детьми. | 

На нем — вельветовый светло-коричневый пиджак, в нем он пишет и рисует. 
А когда лепит — полотняная серая блуза. Русые, мягкие, негустые волосы, 
небольшая бородка, усы. Глаза светло-карие, с коричневыми крапинками. 
Взгляд острый — он очень дальнозорок. Это мешало ему в работе. Он говорил: 
‚,Мне это мешает писать. Я вижу каждый листок на дереве...“ 

У него были красивые руки — белые, с длинными пальцами — и красивые 
ногти. В детстве он у себя в Астрахани, доставая из колодца воду, зазевался, и 
каким-то образом колесом ему сняло мякоть с большого пальца левой руки. 
Зажав рукой палец, он прибежал домой. Его мать, Екатерина Прохоровна, 
надела мякоть обратно на кость и завязала. Палец в этом месте был немного 
кривой. 

Рисуя акварелью, он обычно встряхивал сначала кисточку, а потом губами 
придавал ей нужную форму, облизывая. Мама на него за это сердилась, так как 
боялась, что краски могут оказаться ядовитыми. 

Роста он был среднего, немного выше мамы. Мама рассказывала, что когда 
они познакомились, у папы был несколько смешной астраханский выговор, упор 
на буквы „а“и „я“ — часы, пятно. В усадьбе ‚„Высоково“‘, где у старушек Грек 
воспитывалась мама, писались шутливые стихи, в которых папу поддразнивали 
за его манеру произносить некоторые слова. (Впоследствии это совсем пропало, 
и он всегда говорил прекрасным литературным языком.) Старушки Грек, обо- 
жавшие мою мать, восклицали с ужасом: „Боже мой, неужели наша Юленька 
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выйдет все-таки замуж за этого художника из провинции, он влюбился в нее 
без памяти и нравится ей! Ведь сколько блестящих партий у нее есть !“' 

Но Юленька пренебрегла всеми „партиями“ и выбрала скромного худож- 
ника, с которым прожила всю его недолгую прекрасную жизнь, оставаясь вер- 
ным, любящим другом, помощником и сиделкой, деля с ним горе, радость и стра- 
данья. Она была достойна своего мужа. 

Помню квартиру нашу на Мясной улице (дом 19, квартира 29) — угол Екате- 
рингофского проспекта, недалеко от Калинкина моста (ныне — площадь Репина). 
Дом старый, мы жили на третьем, верхнем этаже. Высота комнат необычайная, 
квартира холодная. Комнат было пять, все они шли анфипадой. Первая —- гости- 
ная с зелеными полосатыми обоями. Пианино, ампирная мебель красного дерева 
из ‚„Высоково“. Родители купили ее на аукционе, так как усадьба была зало- 
жена и перезаложена и после смерти последней из Грек перешла в казну. 
Мама очень любила эту старинную мебель, с которой у нее было связано все 
детство и юность. Папа много раз писал и рисовал ее на картинах, использовал 
неоднократно в театральных постановках. За гостиной — мастерская папы в 
два окна, столовая, детская и спальня родителей. Из нее — ход в ванную. Нарал- 
лельно комнатам — широкий коридор, в конце — огромная кухня с антресолями. 
Комнаты большие, места много. По коридору мы с братом Кириллом носились 
на.роликах, бегали, прятались, хотя я очень боялась темной кладовки и темноты 
вообще. Иногда и папа надевал ролики и катался с нами. Мама впоследствии 
вспоминала, что он любил ролики и иногда посещал „скетинг-ринг“. 

Папа много снимал нас в детстве, аппарат у него был пленочный ‚,Кодак“. 

1903 год. Мама рассказывала позднее: 

После окончания папой Академии, родители с Кирой поехали в Париж и, 
живя там, рещили выписать бабушку — папину мать, Екатерину Прохоровну, 
чтобы она помогла нянчить Киру. Они все вчетвером ехали в поезде. На станции 
мама и папа вышли и отошли немного от вокзала полюбоваться на горы. ‚Смотри, 
Юлик, как красиво идет поезд между гор!’ — восторгался папа, а это уходил 
их Поезд, увозя бабушку, Киру, билеты, вещи и деньги. Только через восемь 
часов они Добрались следующим поездом до станции, где на вокзале обняли 
опухшую от слез бабушку и спящего, посиневшего от крика и голода сына. 
Буфетчик-татарин одолжил родителям денег на телеграмму, бабушку и Киру 
высадили с поезда с вещами. Бабушка не говорила по-французски и не могла 
объяснить, что мальчик ест только молоко своей мамы, а пить из бутылки еще 
не может. Мама, позднее, с улыбкой мне говорила: ‚Не выходи на станциях, 
помни этот случай с нами“. 

1905 год. Папа приобрел у профессора Б. К. Поленова (известного геолога, 
специалиста по Алтаю) участок в 2,5 десятины земли, под Кинешмой, где и 
построил дачу „Терем“. Весной 1905 года он жил у Поленовых, следя за по- 
стройкой. Соскучился и выписал маму с Кирой туда. Я родилась в усадьбе Поле- 
новых, в так называемой „камере“ — маленьком домике в саду, где когда-то отец 
Поленова принимал по делам народ — он был мировым судьей. При моем рож- 
дении, кроме акушерки, деятельно помогала и его жена — М. Ф. Поленова. 

Есть рисунок — через четыре часа после моего появления на свет. Что-то 
красное, кривое, запеленатое, как голубец. И с тех пор всю жизнь я служила 
папе моделью. Последний рисунок — карикатуру на меня он нарисовал 25 мая 
1927 года, за день до смерти. 
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„Сирень“ папа написал в саду Поленовых. А в столовой прямо на стене — 97. Ирина 
картину-фреску — лунная ночь, зеленые ели, огромный- леший гонится за -% 
русалкой. | 

Папа много раз писал и рисовал желтый с зеленой крышей дом Поленова. 

Очень хорощ портрет Б. К. Поленова углем (1903), принадлежащий его внучке, 
тоже геологу. Дочь Поленова, Наталья Борисовна, позировала папе для одной 
из купальщиц. Все наше детство и жизнь в ‚,Гереме“ связаны с семьей Полено- 
вых, их домом. (,,Портрет семьи Поленовых“ находится в Вене в музее „,Бель- 
ведер“.) Моя мать любила у них бывать и с бесконечным уважением относилась 
к их памяти. А брат мой Кирилл даже обязан спасением жизни Марии Федо- 
ровне Поленовой. Когда я родилась, Киру отправили в дом к Поленовым на 
попечение Марии Федоровны. Мама, только что оправившаяся, нянчилась со 
мной, новорожденной, жила в „камере“. Кирилл сидит за столом, завтракает. 
На столе яйцо. В одно мгновение Кира хватает яйцо и все целиком, со скорлупой, 
засовывает в рот. Яйцо застревает у него в горле, и он задыхается, весь посинев. 
Мария Федоровна не растерялась, схватила его за ноги и сильно встряхнула 
вниз головой. Яйцо выскочило, и Кира, спасенный, заорал во все горло. 119 


120 


1907 год. Мой портрет с собакой Шумкой (Музей в г. Куйбышеве) писался 
в ,, Гереме". Шумка жил в „Тереме“ постоянно, ходил с папой на охоту. Мама 
рассказывала, что когда папа писал портрет, Шумку привязывали ремнями к 
стульям, и он сидя спал. А мне она до хрипоты читала сказки. 

Этого Шумку потом зимой съели волки. Мы долго о нем вспоминали и очень 
горевали о его печальном конце. 

„Портрет священника и дьякона"' (Музей в г. Горьком). Священник (налево) — 
отец Петр. Рыжий, невысокий, елейно говорил тенором. Служил в церкви села 
Богородица, где меня крестили и куда мы часто ездили по воскресеньям на нашей 
лошади Серке, так как там были похоронены все три старушки Грек. У отца 
Петра целая куча детей-погодков, рыжих, всех возрастов, говоривших сильно 
на ,,о“, по-костромски, и толстая, вечно беременная жена. Жили они бедно, в 
маленьком доме около церкви. В церкви всегда было очень жарко, утомительно 
и скучно стоять. После службы мы пили У них чай из огромного медного само- 
вара. Впоследствии мама рассказывала, что в округе еще две деревни в его при- 
ходе тоже изобиловали рыжими детьми и что отец Петр был „шалун“. Отец 
Павел — дьякон, огромного роста, с громоподобным басом и фиолетовым носом, 
всегда вполпьяна. 

Папа любил ходить на охоту с собакой — костромской гончей. После Шумки 
Павел Федосеевич достал молодого пса, который сидел на цепи, так как, спу- 
щенный с нее, от восторга носился, не разбирая никого и ничего, был глуп и 
шумлив. Спускали его с цепи мы, дети, жалея, что он сидит на привязи. 

Однажды в порыве восторга пес набросился на моего цыпленка, которого я 
бережно кормила и растила, и задушил его. Как я плакала ! С какой нежностью 
похоронила этого цыпленка на нашем „птичьем кладбище“, под березами, где 
покоились уже птенчики, выпавшие из гнезд. 

Как-то папа пошел с этим дураком-псом на охоту в „Зверево“ (большая гора, 
покрытая пнями, остатками леса, за домом Поленовых, в сторону села Богоро- 
дица). При первом выстреле пес дико взвизгнул от страха и бросился, поджав 
хвост, с горы домой. Папа его презирал и больше не брал с собой на охоту. (Авто- 
портрет с елками и ружьем в руках. Низ папа сам обрезал — нашел его неудач- 
ным. Там была изображена собака на траве.) 

Папа отлично имитировал голоса всяких животных — собак, птиц, кошек. 
Сидим на „северном“ балконе. На столе шипит медный самовар с еловыми шиш- 
ками от комаров, суровая полотняная скатерть, вышитая мамой по краям чер- 
ными и красными сороками, пестренькие „‚ситцевые“ голубые чашки. На пери- 
лах балкона — Рыжик, кот, на полу — такса Дэзи. Вокруг балкона ходит клуша 
с цыплятами. Папа начинает отчаянно пищать, как потерявшийся цыпленок. 
Клуша с глупейшим видом бегает, ищет. Мы все смеемся. 

1908 год. Мне года два-три. Меня купают в ванне. Я спрашиваю маму: 
„Почему же папа не идет мной любоваться голенькой?“ 

— Папа лепит Ершова, — отвечает мама, — он занят. 
— Пускай и Ершов придет с папой, посмотрит на меня! 

Оба, конечно, явились и любовались мной. 

Есть в монографии В. В. Воинова фотография скульптуры того времени— 
голенькая девочка с мишкой в руках — „Этюд“. 

Помню, папа купил какой-то домашний фейерверк — „лягушки“ и в нашей 
детской поджег и пустил их. Они горели, подпрыгивали и скакали по всей 


комнате. Я очень испугалась и, рыдая, кинулась спасаться к маме на колени. 
Папа и Кирилл хохотали, а мама рассердилась: ‚Зачем так пугать ребенка ! 
Она еще мала !“*. „Она трусишка, Иришка-трусишка“, — дразнил брат. Папа, 
взяв меня на руки, успокаивал. Но фейерверк не появлялся больше в нашей 
квартире. 

А как весело бывало у нас на елках ! Всегда много гостей — дети, родствен- 
ники. Часто устраивались костюмированные елки. К одной из них мама сама 
сшила нам костюмы маркизы и маркиза, по картине Ватто. У Кирилла был ват- 
ный парик, мне напудрили голову картофельной мукой. 

Папа и запечатлел нас в этих костюмах — ‚„,Дети в маскарадных костюмах“ 
(пастель 1909 г. в Русском музее). Мама рассказывала, что я позировала очень 
охотно, когда она во время сеансов читала мне сказки. Кирилл позировал плохо, 
поэтому его портретов меньше. 

На елках постоянными гостями были дети Добужинских, Билибина, маминой 
сестры. Огромная елка до потолка. Папа одевался дедом-морозом и раздавал 
всем подарки. 

Игрушки для елок У нас были почти все самодельные — папа и мама сами их 
склеивали из картона, бумаги. Морковки, фрукты, фигурки девочек в лаптях, 
пареньков в русских костюмах, животных. 

И былаеще кукла: портрет-шарж на Стеллецкого. Поразительно похожий — 
пиджак, клетчатые брюки, стоячий воротничок и огромные красные торчащие 
уши. Оказывается, Стеллецкий как-то отморозил уши и явился к нам в самом 
жалком состоянии. Уши увеличились почти вдвое и сильно торчали. Папа и 
изобразил его в виде елочной куклы, и ее всегда вешали на елку. О нем родители 
отзывались с иронией и, мне кажется, не очень любили. Папа говорил: ‚Надоел 
он со своим вечным нытьем и хныканьем“. 

У нас елка устраивалась в сочельник, то есть 24 декабря, а в следующие дни 
мы ездили на елки к знакомым — целую неделю. Обычно эти путешествия конча- 
лись тем, что приходилось принимать касторку, так как мы объедались 
сладостями. 

У Добужинских тоже всегда было весело. Мстислав Валерианович придумы- 
вал развлечения для детей. Они тогда жили недалеко от нас в Дровяном пере- 
улке. На одной из елок дети и сам Добужинский разыграли сказку Андерсена 
„Принцесса и пастух“. Причем он, играя короля, ходил и сидел все время на 
корточках, так как был высокого роста. 

Мы очень любили гулять с родителями: впереди я с Кирой, сзади мама, папа 
и такса Дэзи. Гуляли по Екатерингофскому (Римского-Корсакова) проспекту, 
где в те времена еще ходила конка, или по Английской набережной (Красного 
Флота) до Николаевского моста (Лейтенанта Шмидта). 

Тогда же на Мясную к папе приехала какая-то княгиня или графиня, в 
карете с ливрейным лакеем. С лорнетом; юбки на ней шуршали. Осмотрела все 
картины, скульптуру, а потом спросила у папы: „А с открытки вы тоже можете?“ 


Папа очень рассердился — „Нет, не могу !“° — и быстро выпроводил „графиню“. 
Это выражение — ‚с открытки“ — всю жизнь было крылатым словом в на- 
шей семье. 


Папа с мамой уехали куда-то на званый обед или в театр. Мы с бонной дома 
одни. У нас щенок — пойнтер, подаренный папе какой-то дамой из Царского 
Села. Пес расшалился и играючи сгрыз У папы в мастерской кусок картона с 
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заказным портретом, который на другой день должны были взять. Папа, приехав 
домой, очень рассердился, и щенок немедленно был отправлен обратно в Цар- 
ское. 

Папа пишет Петра [ на специальной лестнице с площадкой — высота комнат 
позволяла. Петр во весь рост на коне мчится по полю Полтавской битвы. Писал 
он для 6. Петровского училища. Был и этюд головы Петра (акварель). Глаза в 


° нем исполнены так, что откуда ни смотришь — они следят за тобой. 


1907—1908 годы. Кроме Кирилла У меня был еще младший брат — Игорь. 
Красавец: черненький, с огромными синими мамиными глазами. Папа писал с 
него Христа для иконы. Он сидит У мамы на руках, — она в виде богоматери, 
очень похожа, но ее как всегда грустные глаза — еще больше. 

Одиннадцати месяцев бедный мальчик заболел инфекционным менингитом и 
умер в страшных мучениях. Мама уже его сама не кормила, и ребенок погиб. 
Нашего постоянного врача не было в это время в Петербурге. 

Всю жизнь мама не могла о нем говорить и вспоминать без слез. ‚Единствен- 
ный черненький ребенок, вы все — белобрысые“, — говорила она. Похоронили 
его на Митрофаньевском кладбище (у Балтийского вокзала, теперь оно уничто- 
жено). Мы с мамой ездили на могилку, сажали цветы еще перед самой войной, 
в 1941 году. С его смертью в черных волосах мамы появилась первая седая прядь. 
Иногда она вынимала из своего старинного, большого, красного дерева комода 
коробочку, где хранила детские волоски — завиточки, срезанные с затылочка. 
Наши — светлые, почти белые, а Игоря — нежные, как пушок, черненькие. .. 
С нежностью смотрела на них, показывая мне. 

У мамы в комнате висел портрет Игоря в темно-красном платьице, темпера 
на картоне. Где он — я не знаю. 

„Он всегда ходил в ваших обносках, — рассказывала мама. — Я, наконец, 
говорю папе: „Боря, надо же Игоречку купить новое на платьице, что он все в 
линючем и старом“. Вот это тепленькое, в чем папа его написал, и было новым. 
Закончил папа портрет уже после его смерти. 

1909 год. Мама очень тосковала после смерти Игоря, и они с папой уехали за 
границу, немного забыться. Нас оставили дома на Мясной с сестрой мамы — 
тетей Зоей и бонной (есть портрет углем тети Зои — 3. Е. Розе — в Русском 
музее). Папа и лепил тетю Зою. 

В Венеции папа купил целую корзину всяких ваз, кувшинов и прочих изде- 
лий из венецианского стекла. Упаковка на месте гарантировала сохранность 
этих изделий. После возвращения корзина была получена из багажа и торжест- 
венно открыта в гостиной на ковре. 

О ужас! Папа рассвирепел: „Проклятые жулики !"" Вместо „изделий“ — 
осколки ручек, ножек, стеклянная пудра. Уцелела чудом только одна ваза, да 
и то ручку к ней папа приклеивал сам. Долго мы помнили эту „упаковку с 
гарантией". 

1909—1913 годы. Папа очень любил цирк, и нас на масленицу всегда брали 
в ложу. Папа не меньше детей смеялся над клоунами и старым цирковым трю- 
ком: клоун несет над головой корзину с яйцами, идет по барьеру, балансируя, 
неуверенно. Вот-вот опрокинет все на головы сидящих в первых рядах. Визги — 
яйца ‚падают“ на головы дам в больших шляпах. Но — яйца на резинках, и 
дружный смех всего цирка вторит визгам дам. В антрактах ходим в конюшни 
смотреть и даже погладить лошадей, кормить их морковкой. 


98. Эскиз панно 1911 
года ‚Петр 1“ 





Папа рассказывал нам о „женщине с бородой“, которую видел где-то в детстве 
в ярмарочном балагане. ‚,Ученая“ свинья Катя и эта бородатая дама часто изо- 
бражались на вывесках в его ‚Балаганах“ и ‚„,Масленицах“. Народный юмор, 
озорной, яркий, он очень любил с детства. 
Вспоминал с восторгом о трансформаторе В. Кавецком, удивительно быстро 
перевоплощавшемся из образа в образ. Он уходил из комнаты в виде дамы в 123 
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платье с длинным шлейфом. Шлейф еще тащился по полу, а он уже входил в 
костюме маркиза ХУШ века. | 

Рассказывал мне и о незабываемом впечатлении от игры величайшей актрисы 
мира Элеоноры Дузе. Она его потрясла своей простотой и глубиной „жизни“ на 
сцене. Сара Бернар понравилась ему меньше — ее манера как бы напевать свои 
монологи его не тронула, хотя техника у нее была блестящая. 

1910—1911 годы. Весной, обычно после 2 мая, то есть дня папиных именин, 
мы уезжали в наш любимый „,Герем“. Как мы любили запах нафталина! Все 
теплое прячут в сундуки, на мебель надевают чехлы — значит, скоро едем в 
„Терем“! | 

Поездом, пароходом — розовым ‚,Самолетом“ и лошадьми 56 верст по боль- 
шой дороге, обсаженной высокими березами. По ней когда-то проезжала Екате- 
рина П, и березы остались с тех времен. Эту дорогу папа изобразил в альбоме 
„Шестнадцать литографий“. Дорога была красоты необыкновенной — речки, 
холмы, леса, березовые рощи, деревни ! Обычно останавливались кормить лоша- 
дей в трактирах. Сперва в Ивашеве. Лошадей распрягали, пили чай в особой 
комнатушке, оклеенной немыслимыми обоями с ‚,пУукетами“. Мы, дети, носились 
по траве, лезли на скотный двор к гусям, курам. Как все радостно, хорошо ! Пол- 
ная свобода на все лето ! Можно бегать босиком по изумрудной траве, побродить 
после дождя по теплым лужам. 

Вторая стоянка — село Семеновское (ныне — Островское). Там теперь — 
художественный музей имени Б. М. Кустодиева. Все его произведения подарены 
мамой; это были ее любимые места, там невдалеке она воспитывалась в детстве, 
там они и познакомились с папой, когда он приехал писать этюды к конкурсной 
картине. 

Папа всегда приезжал в ‚,Герем“ позже, так как оставался работать дома. 
Как мы его там ждали! Как были счастливы, когда папа садился на козлы и 
сам правил Серкой, а она, почуяв руки хозяина, мужчины, делалась вдруг из 
добрейшей вялой лошади крепким, бодрым иноходцем и, объезжая никогда не 
просыхающую лужу после деревни Маурино, несла нас по полю на ярмарку в 
Иваньковицу. 

Есть фотография: папа несет меня в корзинке. В „,Тереме“ мы ходили за 
грибами: папа, мама, Кираия. Ходили на ‚,Звёрево“ и „Красновскую землю“ — 
чудесный лес, недалеко от Михалева. Сколько там было земляники, грибов ! 
Как-то мы нашли ежика. Папа принес его домой в своем картузе. Но он был 
дикий и быстро сбежал обратно... 

Вертят мороженое на кухонном крыльце. Папа тут как тут. Мороженое 
готово. Его вынимают из формы. Папа ловко выхватывает вертущку, облеплен- 
НУЮ мороженым, ложку и в один миг по пожарной лестнице взбирается на 
крышу. Сидит там и, как мальчишка-сорванец, облизывает форму и ложку. Драз- 
нится. Нам до слез завидно, хочется самим облизать все это, мы немного рассер- 
жены. Но папа так мил и весел в своей русской сатиновой рубашке, которую 
мама вышила У ворота и У подола крестиком, так заливисто смеется, что мы про- 
щаем его и нетерпеливо ждем новых шалостей, шуток и веселых выходок. 

Шутки, сказки всегда были у него в запасе. 

1911 год. Швейцария. Папа, мама и Кира уехали в Швейцарию раньше. Меня 
позднее отвезли туда Добужинские, ехавшие в Веве. 

Папа жил в Лейзене и лечился солнечными ваннами в клинике доктора Ролье. 


У него предполагали костный туберкулез. Он несколько лет носил твердый 
целлулоидный корсет, как панцирь, от талии до подбородка, в нем и работал, 
снимая только на ночь. (Есть фотография — папа в Лейзене.) 

Мы с мамой жили неподалеку в пансионе, в небольшой комнате. Ходили к 
папе, он лежал на балконе на солнышке, загорел и стал совсем шоколадного 
цвета. 

Папа писал мой портрет там, на фоне снежных гор, в вышитом полотняном 
платье, около стола, где стоит ваза с фруктами. Помню, я все мечтала съесть эти 
персики, но пока позировала — они испортились. Портрет этот — Ирина Кусто- 
диева в Лейзене“ (‚Девочка с фруктами“) принадлежит музею в Мальмё 
(Швеция). 

Лейзен находится высоко в горах, из Лозанны туда ходил фуникулёр. Мы 
ездили в Женеву, катались по озеру, папа рассказывал нам про узника Шильон- 
ского замка, стоявшего на берегу. Кормили белых и черных лебедей, которых 
там было множество. 

Днем, часа 3—4 с нами гуляла молоденькая швейцарка т-!е Жюльетта, учи- 
тельница тамошней школы. Мы ходили с ней в горы и по Лейзену; домишки там 
лепились по склонам гор. Около нас была гора Дан де Миди. (На фоне ее и напи- 
сан мой портрет.) 

Как-то мы, гуляя, зашли в школу. Почему-то мы с Кирой сидели у окна 2-го 
этажа, а учительницы не было. Смотрели в окно, и вдруг я падаю из него. Кира 
старается удержать меня за платье, но я, хоть и в замедленном темпе, выпала на 
кучу песка. Стена была шершавая, оштукатурена, как крупная терка, и я, съез- 
жая по ней, содрала всю кожу на левом боку. УКюльетту немедленно уволили, 
родители очень рассердились на нее. С тех пор мы уже гуляли с мамой. Но нам 
там не нравилось: вся природа и даже дорога в горы — „возделана“’, все уст- 
роено, все искусственное. 

За границей по траве нигде ходить нельзя. В парках — платные стулья. Нет! 
Нет! Только в ‚,Терем“, только там рай и приволье ! Бегай сколько хочешь 
босиком ! Купаться можно в нашем ручейке под горой, за цветником или в речке 
Яхрусте, раздетыми, а не в этих противных полосатых костюмах, как приходи- 
лось в Средиземном море. Нет, домой, на пароход, на Волгу, где так громко гудят 
гудки, пахнет смолой, дегтем... Где так весело стоять с мамой и папой на корме 
и бросать куски булки чайкам, тучами вьющимся над пароходом. А как вкусна 
стерляжья уха и гурьевская каша, о которой мы мечтали всю зиму дома и кото- 
рую непременно заказывали для нас родители ! 

Двойная радуга перекинулась с одного берега Волги на другой. Все кругом 
родное, милое. А закаты! ‚,Смотрите на небо — какая красота !“° — восхищенно 
говорил папа. 

С бесконечной нежностью вспоминаю я о том, какое чудесное детство дали 
нам родители. С самых ранних лет водили нас по музеям, учили видеть красивое 
в природе, различать краски, слушать музыку. Научили любить эти 
дивные волжские закаты, ее берега, серые бедненькие деревеньки, бере- 
зовые рощи, голубые речушки, лентой вьющиеся среди холмов и полей под 
Кинешмой. 

С каким вниманием и заботой родители следили за нашим чтением, отбрасы- 
вая все, что могло бы испортить вкус, прививая во всех мелочах любовь к пре- 
красному. 
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Научили нас правильной русской речи, которой особенно хорошо владела 
мама. С раннего детства мы занимались танцами, языками, рисованием, а я еще 
и музыкой. Думаю об этом, и сердце полно благодарности за все, что они дали 
нам, детям. 

Часто возили нас в балет, оперу, реже в цирк — непременно на масленице. 
Я очень ясно помню балет Конек-Горбунок“. Из-под пола появляется сказочно 
прекрасная, вся в бриллиантах Царь-девица — Карсавина, танцует, точно летает 
по сцене. Смешной конек с длинными ушами высоко прыгает. Дома, конечно, 
все это У нас представлялось — я изображала Карсавину и очень хотела ‚‚постУ- 
пить в балет“. 

Нижинский проносился в прыжках по сцене, я на весь зал громко спросила: 
„У него в ногах что, резинки, что он так высоко прыгает?“ — кругом оживление 
и смех публики. 

Идет ‚Иван Сусанин“' (или, как тогда называли, „Жизнь за царя“‘). Мы — в 
ложе бенуара. Поет Шаляпин. Мне лет шесть-семь. Сижу завороженная музы- 
кой, дивным пением. Как все чудесно, празднично ! И балет с мазуркой и страш- 
ный лес, где хотят убить нашего костромского крестьянина, Шаляпина. ‚Отво- 
рите, отоприте" — поет Збруева. Ваню жаль до слез, но почему он такой тол- 
СТыЫЙ? 

В антракте, в фойе, мы с папой подходим к маленькому сухонькому старичку. 
Это — Репин. Папа говорит: ‚Это моя Иринушка“. — ‚О, какая стала боль- 
шая, папина дочка, вылитый папа !“° — восклицает Репин и гладит меня по голове. 
А ядумаю: ‚Знаменитый, а какой низенький. Папа наш выше !"' 

‚,Кирочка красивый“, — говорит мама про своего любимца. „Зато Иринушка 
У нас веселенькая !“’ — отвечает папа и нежно целует в щечку. 

1912 год. В конце лета мы с родителями поехали из ‚,Терема“ в Астрахань, 
на пароходе по Волге. Астрахань помню плохо. Были у каких-то двух старушек 
с очень черными бровями, кажется, Шавёрдовых (одна из них — крестная мать 
папы). Навестили Сперанских, тоже старушек (родственниц Лидии Александ- 
ровны — жены напиного брата Михаила Михайловича), пили чай с кизиловым 
вареньем и любовались огромным белым ангорским котом. 

Ездили в гости к „старику Плотникову“, за сыном которого была замужем 
папина кузина. (Портрет М. Н. Плотниковой в голубом платье сейчас в музее 
Ярославля.) Поехали на лошадях, в коляске, в усадьбу Плотникова на реке 
Царёв. Старый деревянный дом, сад с виноградниками и невероятное количество 
змей. Они кишели в саду и заползали даже в дом. Мы с мамой очень боялись их 
и огромных лягушек, которые усыпали весь берег реки и вечерами кричали на 
разные голоса. Папа любил удить на реке и смеялся над нашими страхами. 

В саду около дома ходил на привязи старый верблюд, приводя в движение 
„чигирь“, приспособление для поливки сада, вроде большого колеса с массой 
ведерочек-ковшей на нем. Папа написал этого верблюда за работой. 

Как-то днем мы, ребятишки, с целой оравой мальчишек отправились гулять 
в степь около сада. Этот верблюд чинно пасся там, жуя жвачку. Мальчишки, в 
том числе мой милый брат, стали дразнить верблюда. Он терпел, терпел, а потом 
рассердился и плюнул, конечно, на меня, как самую маленькую. 

Вся, с головы до ног, я была окачена зеленой массой. С плачем вернулась к 
маме, где меня же еще и нашлепали за испорченное белое платье и долго 
мыли В Тазу. 


Очень всех умиляли целые стайки маленьких желтых черепах, гулявших 
доверчиво по песку и совсем не боявшихся людей. 

Возили нас и на рыбные промыслы, помню огромные неводы, загорелых 
рыбаков, стоящих в воде, запах рыбы и моря. 

Показывал папа нам и Астраханский собор, где он мальчиком пел; у него 
был тенор. 

Фамилия Кустодиев происходит от церковнославянского слова „кустодия“ 
(стража). Папа рассказывал, что когда он стоял в церкви мальчиком и дьякон 
читал на весь собор „и привалили ко гробу господню камень с кустодйею“ (т. е. 
стражей), — ему казалось: все на него смотрят и знают — это про него ! 

1909—1913 годы. Папа лепил А. А. Блока: он жил недалеко от нас, угол 
Пряжки и Офицерской улиц. Когда позировал, так много курил, что в комнатах 
носился голубой туман. Как-то он принес нам две свои книжки детских стихов 
с автографом. „Не знаю, подойдут ли им, может быть, еще малы?“ Там были 
только что изданные стихи: „Мальчики и девочки, свечечки да вербочки ит. д.". 

Лепил А. М. Ремизова. Его мы, дети, побаивались. Небольшой, мохнатые 
волосы, торчащие над головой, борода. Он рассказывал страшные сказки про 
чертиков, приносил нам игрушки из коры деревьев, из мха. У него дома имелось 
веретено, которое нельзя было трогать, так как если об него уколешься — 
заснешь на сто лет, как царевна в сказке. Жил он на Таврической улице, в квар- 
тире — полумрак, все таинственно страшно, говорил он тихо, значительно. 


Папа рассказывал: 

Был костюмированный бал, устроенный издательством ‚,Сатирикон“. Добу- 
жинский оделся каким-то шахом — в чалме, под носом у него болталась большая 
мутная бусина — „как насморк“ — смеялся папа и озорно косил глаза на маму 
(мама не любила „крепких“ слов, и при ней папа не смел даже в шутку их произ- 
носить). ‚Почему можно писать и говорить передовица, почему нельзя говорить 
за...?“. — „Борис! При детях!‘ — строго обрывала его мама. 

На этот же сатириконовский бал папа оделся дамой 40-х годов. Шляпа с 
большим бантом, скрывающая бороду, кринолин, маска. Голос изменил. На балу 
за ним стал очень ухаживать А. А. Блок — Угощал конфетами, пытался целовать 
ручку. Когда не выдержавший от смеха папа снял маску, Блок был очень разо- 
чарован: „А-а, Борис Михайлович, это вы! Как вы меня провели !“* 

Папа пригласил к нам обедать кого-то приехавшего из Москвы, кажется, 
секретаря из ‚,Союза русских художников“, точно не помню. 

Пригласил и забыл об этом. 

Едут они с мамой на извозчике из дома по Екатерингофскому проспекту, а 
тот, „приглашенный“, идет им навстречу „‚обедать“. Папа вежливо приподни- 
мает шляпу, раскланивается с ним, улыбаясь. И вдруг вспоминает, что пригла- 
сил его обедать. Хохочет и говорит маме: „Юля, я ведь его пригласил к нам 
сегодня обедать !“ Мама пришла в ужас, стала папе выговаривать. Папа, смеясь, 
отвечал: ‚,А ну его ! Напишу письмо, извинюсь, скажу, что срочно вызвал меня 
Гизэ‘‘ (врач). Гость явилея к нам, там ему ответили, что „хозяева уехали по делу 
и никто ничего не знает“ — он ушел голодный, в полном недоумении. 

_ _ Мама мне потом рассказывала, что папа очень легко и просто менял планы 
и решения. Мама сердилась: „Боря, так нельзя, мы же решили вот так". А папа 
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махнет рукой и ответит: ‚Да ну, ладно, давай лучше сделаем вот так !“‘’— и все 
решается наоборот. | 

На Мясной начиналась страшная папина болезнь. У него часто были силь- 
нейшие мигрени со рвотой. Он лежал дня по два, закрывая голову теплым плат- 
ком. Малейший звук усиливал его страдания. Все мы ходили на цыпочках, двери 
плотно закрывались. Потом начались боли в руке, такие, что он по ночам ходил 
по комнате, не спал и стонал. (В то время он лечился у доктора Э. А. Гизэ.) 

1913 год. Весной мы, дети, сначала Кирилл, а потом и я, болели корью. Ран- 
ним летом поехали с родителями во Францию, на берег Средиземного моря. Папе 
врачи прописали морские купания. Жили мы в Жуан ле Пен (это между Ниццей 
и Каннами) в скромном маленьком пансионе в двух комнатах с балконом. 

Там папа написал нас с Кириллом на этом балкончике, загорелых дочерна, 
на фоне моря под розовыми олеандрами. За позирование я каждый раз получала 
5 сантимов и одна, гордясь этим безмерно, бежала неподалеку в лавочку купить 
круглую, в серебряной бумажке, шоколадку. | 

Утрами до полудня мы всей семьей были на пляже под тентом — четыре 
колышка, вбитых папой в песок, и на них натянута полосатая материя, купаемся 
в дивной голубой воде. Тогда папа и научил меня плавать. 

Папа ныряет с мола, далеко выходящего в море. Вода так прозрачна, что 
видно все дно. Папа наметит морскую звезду, нырнет — и мы уже с восторгом 
ее рассматриваем. Днем, в самую жару сидели дома — там прохладнее. Когда 
спадал зной, ходили гулять и в горы. 

Помню — бесконечные поля цветов. Белые, голубые, желтые, красные полосы 
цветочных полей, дивное благоухание. А по краям у дорог — черные раскоряки 
оливковых деревьев. Обедать ходили под вечер в казино. Огромная терраса 
над морем. Наш хозяин пансиона служил кельнером в ресторане. Мгновенно 
после захода солнца наступала темная южная ночь. „Точно кто-то спустил тем- 
ную штору“, — говорили родители. Луна, над морем серебряная дорожка. Папа 
бросает в воду камешки, и вся вода искрится, точно в бриллиантах. Мы идем 
домой под пиниями, над головой проносятся летучие мыши. Кое-где вдали, 
между стволов деревьев, видны освещенные кабачки, слышен французский 
говор, смех. Идем спать в уютные кровати под пологом от москитов. 

Смутно помню там какую-то ярмарку, праздник — толпы народа, качели, 
смех... Папа писал эту ярмарку, но где картина — не знаю. 

Ездили в Ниццу, в Канны и Антибы. В Ницце запомнилось кладбище на горе 
над морем. Дивные мраморные надгробия, фигуры маркизов, женские, склонен- 
ные в скорби, урны. Папа подводит нас к скромной могиле: „Здесь лежит Гер- 
цен, наш русский большой человек, писатель“. 

На обратном пути домой мы побывали в Генуе, Милане, Венеции. 

В Генуе мы жили в гостинице, где от нас можно было свободно перелезть в 
окно соседнего дома — так узок переулок. Внизу висело белье и кричали полу- 
голые грязные ребятишки. Мама там заболела и три дня лежала в номере. Мы 
с папой ездили на трамвае смотреть палаццо Дориа, катались на лодке в гавани, 
между огромными, возвышавшимися почти до неба, как мне тогда казалось, 
пароходами. Был сильный ветер, волнение, лодку начало качать и захлестывать 
водой. Я струсила и расплакалась. Лодку повернули к берегу. Папа меня успо- 
каивал, а`Кирилл упрашивал не брать больше девчонку в их мужскую компа- 
нию. „Ревет, трусиха, и мешает !“‘ — говорил он с презрением про меня. 


99. М. В. Добужин- 
ский после одной из 
репетиций „Фауста“. 
„Апофеоз“ 





Милан. ‚,Идем смотреть ‚,Тайную вечерю" Леонардо да Винчи“, — говорит 
папа. И вот мы в круглом, выложенном большими серыми плитами дворике 
монастыря с заглохшим фонтаном. Входим в длинную трапезную. 

„Варвары-французы устроили здесь конюшню и ради забавы стреляли в 
величайшее творение Леонардо, — рассказывает папа. — Оно написано на стене 
как фреска. Смотрите внимательно, запоминайте на всю жизнь !“°’ — имы с тре- 
петом вглядывались в полустертые лица, в следы пуль на них. 

Миланский собор — чудо архитектуры, кружевные колонны Унеслись в небо. 
Тучи голубей над ними. Мы стоим зачарованные, на всю жизнь запоминая и этот 
шедевр искусства. 

Ходили на богослужение в Миланский собор. Это было необычайное по кра- 
соте зрелище. Мощно звучала музыка органа. Вот эта красота, парадность зре- 
лища, а главное — музыка, и интересовали отца. 

Венеция. Мы подъезжаем к Венеции. Поезд шел очень быстро, узенькие вагон- 
чики сильно тряслись, мне нехорошо. Укачало и папу немного. 

Выходим с вокзала—- и начинается сказка! Вместо мостовых — вода, каналы, 
каналы и гондолы. Мы сходим по ступенькам в лодку, вещи несут толстенькие, 
черные, сильно жестикулирующие люди, мы едем по узким, грязным каналам. 
Над нами высокие серые стены домов. Останавливаемся у мокрых старых ступе- 
ней. Мама с Кирой ушли в переулок искать пансион, а папа и я ждем в гондоле. 
По мутному каналу плавают куски булки, сверху из окон льют что-то, чуть ли 129 


130 


не нам на головы, смеются, кричат. Папа улыбается: ‚Это Италия, здесь все 
громко говорят, машут руками и поют !“ 

Первую ночь мы почему-то ночевали не в том пансионе, адрес которого нам 
дали, а в шикарном старинном отеле, на набережной Большого канала, налево 
за Дворцом дожей. Помню широкую мраморную лестницу, покрытую ковром, 
ДЛИННУЮ Комнату с ОКНОМ, выХОДЯЩИмМ на ГгОЛУбую воду. Утром мы оттуда уехали 
и переселились в маленький отель, недалеко от площади св. Марка, в узеньком 
переулочке. Папа и Кирилл ели креветок, лангустов и еще каких-то красных 
морских животных. Папа — даже вареных осьминогов, которые продавались в 
бочках, стоявших на улице у ресторанчиков. Мама с трудом переносила итальян- 
СКУЮ КУХНЮ, ОЛИВКОВОЕ масло, все их „ризотты“ и „спагетти“. Часто мы обедали 
в ресторане на площади св. Марка, прямо за столиками на улицах. 

В Венеции было много синематографов (как их тогда называли), и мы часто 
ходили туда вместе с родителями, смеялись над веселыми комедиями. Заходили 
покупать бусы и бисер в маленькие полутемные лавочки у моста Риальто. 
(У папы есть „Мост Риальто в Венеции“, „Венеция. Кони св. Марка“.) 

Тучи голубей, солнце заливает площадь. Кормим голубей на площади у 
собора св. Марка. Маленький старичок в большой шляпе продает в пакетиках 
кукурузные зерна. Голуби садятся нам на плечи, клюют из рук. Сохранились 
фотографии — мы на верху собора около коней св. Марка и не площади, кормим 
голубей. 

В соборе стоят леса — идет ремонт. Папа демонстративно с озорным огоньком 
в глазах подходит к чаше со „святой“ водой, приседает, согнув немного колени, 
зачерпывает воды, прикасается ко лбу, а сам косит глаза на маму — дразнит. 

Мама была полька по крови, хотя родилась в Петербурге и не знала поль- 
ского языка, и папа всегда иронизировал над фанатизмом католиков. 

Живя в Венеции, мы ездили и на знаменитое Лидо. Сели на беленький паро- 
ходик и плыли по сказочно-голубой воде до бархатного пляжа. Мама ушла с 
какими-то дамами, русскими. Папа, Кира и я купаемся до изнеможения. Возвра- 
щается мама, и попадает же нам! Мы „закупались’ до синевы. 

Сводили нас и во Дворец дожей: низкие своды, огромный глобус, знаменитый 
мост Вздохов, лестница Гигантов. 

На гондоле переехали на остров в монастырь Сан Джорджо. Вышли по 
заросшим травой ступенькам. Тот же старичок, что подсаживал нас на набереж- 
ной в гондолу, — уже здесь и протягивает руку, прося вознаграждения. Я удив- 
ляюсь: „Как же он здесь очутился до нас? Ведь не по воде же прошел?“ Папа 
смеется и дает старичку монету. — „Это другой ! Они все похожи друг на друга“. 

1913 год. Мюнхен. Сидим в бирхалле под аркой и пьем пиво. Мама с папой из 
больших кружек с крышками, мы — из таких же, но совсем маленьких. 

Ходим по музею, где много восковых кукол в человеческий рост, одетых в 
старинные костюмы. Я, как всегда, побаиваюсь: а вдруг оживут? — и крепко 
держу маму за руку. 

` Дрезден. „Увидим „Сикстинскую мадонну“ Рафаэля“, — папа ведет нас в 
музеи. Небольшая комната. Отдернута красная бархатная занавеска, и вот она, 
одна в этой комнате, кроткая, нежная мадонна. Но меня тогда удивили и заста- 
вили повторять много раз потом их позы — ангелочки. Один сидит, положив 
локти‘как бы на стол, другой — подперев одной рукой голову... 

Странные и смешные детские впечатления ! 


Возвращаемся домой через Берлин. Живем в пансионате на Шарите 
штрассе, 3. В соседнем номере целый день разговаривает попугай, то хохочет, 
то плачет. 

Папа показался профессору Оппенгейму, знаменитому нейрохирургу Гер- 
мании, который сказал ему: ‚У вас никогда никакого костного туберкулеза не 
было. Снимите корсет. У Вас заболевание спинного мозга, видимо, — опухоль 


в нем. Нужна операция. Отвезите детей домой и возвращайтесь в Берлин в кли- 


нику. Денег я с вас не возьму, лучше напишите мне за это картину“. (Кажется, 
отец подарилему ‚Деревенский праздник.) Папа боялся расстаться с корсетом — 
ведь сколько лет он в нем ходил и привык уже к нему. 

Нас привезли домой, и мы пошли в школу. Коммерческое частное училище 
на Шпалерной, дом Т, где мальчики и девочки учились совместно и до революции. 

Родители оставили нас дома на попечении А. М. и В. А. Кастальских (стар- 
шей сестры отца и ее мужа) и уехали в Берлин. Папе делал операцию профессор 
Оппенгейм. Мама жила там же в клинике, не отходила от него. Четыре часа под 
общим наркозом, разрезали ему спину от затылка до поясницы. Само вещество 
спинного мозга режут, вскрывают ! После этой операции боли в руке, мучившие 
отца, прекратились. Года два он чувствовал себя хорошо. 

1913—1914 годы. У нас на Мясной бывал М. С. Сарьян. Привозил какие-то 
черные рогатые орехи, возился с нами, детьми. Папа всегда очень тепло о нем 
отзывался и высоко ставил как талантливого художника. 

Очень любил папа творчество М. В. Нестерова, С. Т. Коненкова. Оба они 
были у нас незадолго до его смерти. В. И. Сурикова называл — „могучим“. 
Почему „Суриков“, а не „Суриков“, шутил как-то со мной. 

В. А. Серова очень любил, хотя считал, что тот всю жизнь „искал“ себя и 
подражал другим мастерам. 

1914 год. У нас в доме жили немки бонны из Прибалтики. Одна из них перед 
войной 1914 года ездила с нами на лето в „Терем“. Высокая, рыжеватая, румя- 
ная, веселая. Любила помогать сгребать сено, забрасывать его на сеновал. Как- 
то ездили за сеном. Сидели на телеге — фрейлин, я и Кирилл. Правил сторож — 
старик Павел Федосеевич. Едем не торопясь среди поля, тишина, трещат куз- 
нечики. И вдруг мы трое оказываемся на земле, а Павел Федосеевич, задремав, 
сидя на передке сломавшейся телеги, спокойно едет дальше. Бедная фрейлин 
сильно ушиблась, а мы как всегда очень веселились. Этот Павел Федосеевич жил 
у нас в качестве сторожа круглый год, в избушке при входе в наш двор, где была 
конюшня для Серки и сеновал. Жили с ним и кот Рыжик и знаменитый пес 
Шумка. Павел Федосеевич много раз служил моделью папе. Он его лепил и 
рисовал. Мы, дети; любили сторожа, он постоянно мастерил нам всякие вещи из 
дерева, стругал какие-то особенные палочки, угощал гороховым киселем с пост- 
ным маслом. 

Ежедневно к вечеру запрягали Серку в бочку (бочка на колесах с оглоблями), 
Кира садился на козлы (счастливец !), и мы ехали за водой к колодцу, находив- 
шемуся около дома, в роще. Впереди обычно шествовал Рыжик, за бочкой — я, 
мама, фрейлин и такса Дэзи. Павел Федосеевич вел под уздцы смирнейшую нашу 
милую Серку. Ведрами наполняли бочку до краев, и вся процессия двигалась 
обратно к дому, где бочка ставилась у крыльца кухни, Серка выпрягалась 
‚ОТДОХНУТЬ‘, а мы начинали скучНУЮ ПОЛИВКУ клумб в цветнике. Мама очень 
любила этот цветник, бережно выращивала в нем чудесные цветы, редкие тогда 
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сорта желтых роз. (Картина ‚В Тереме“ — мы все сидим под березами в этом 
цветнике, на заднем плане — „Терем“, южной своей стороной.) 

Любила мама копаться и в огороде, разводила клубнику. Мы же не очень 
любили полоть грядки и „обрывать усы“, предпочитая носиться под горку к 
ручейку и „на ту сторону“ — так называлась часть сада по ту сторону ручейка, 
где была березовая роща, тень, большой муравейник, скамеечка; там мы сидели, 
слушая сказки, глядя через березы и дощатый забор на поле, принадлежавшее 
Поленовым. 

1914 год. Лето мы все в „Тереме“. Объявлена война. В тот год папу тоже 
призвали было на военную службу, но врачебная комиссия освободила его 
начисто (есть письмо папы об этом к маме). | 

Возили мы с мамой нашу Серку в военную комиссию, ее хотели взять в ‚,0боз“, 
но... лошадь была уже в преклонном возрасте, и ее оставили У нас „на покое“. 

Зимой в Петрограде мы с мамой вязали крючками теплые шерстяные шарфы 
„для солдат“, рвали на бинты полотняные простыни, отсылали „гостинцы“ 
(конфеты, табак, перчатки) солдатам на фронт, получали в ответ О 
письма, написанные полудетскими каракулями. | 

Последний раз мы жили в ‚,Гереме“ в 1915 году. Папа уже ходил с трудом. 
Трудна ему была поездка на лошадях по дороге из Кинешмы. Но верхом он еще 
иногда ездил. 

1915 год. Бабушка Екатерина Прохоровна, папина мать, жившая постоянно 
на Кавказе в Ереване у дочери Е. М. Вольницкой, гостила в Петрограде и нашла 
нам новую квартиру на Петроградской стороне, на Введенской улице (дом 7, 
квартира` 50), на четвертом этаже нового, еще достраивавшегося дома, с лифтом. 
Три комнаты окнами на УЛИЦУ, на север, на Введенскую церковь и площадь, 
четыре — во двор, на юг. 

Как-то утром приехали фургоны, масса рабочих. Нас отправили к Касталь- 
ским с бабушкой, чтобы не болтались под ногами. Шли мы пешком на Гатчин- 
скую, где жили тетя и дядя, через мост, тогда называвшийся Николаевским, 
отдыхали, сидя в Румянцевском сквере и на бульваре у Тучкова моста. А вечером 
пришли уже на Введенскую в новую квартиру. У нас с Кириллом — по отдель- 
ной комнате, правда, маленькой. Мебель уже расставлена, почти все картины 
повешены, и родители собираются на спектакль Художественного театра. Друзья 
поражены, что они так быстро переехали на новую квартиру и успели вечером 
в театр. 

Этой же осенью мы были в Москве. Помню чудесный особняк Лужских в 
Сивцевом Вражке. Милые люди, ласковые, гостеприимные. Папа очень дружил 
с семьей Лужских, часто навещал их в Москве. 

Были мы иу артистки Е. А. Полевицкой, подруги мамы еще по институту 
(Смольному). Папа тоже дружил с ней и с ее мужем — И. Ф. Шмидтом, режиссе- 
ром. Жил У них в квартире и рисовал Елену Александровну пастелью. Всегда 
восхищался ею как актрисой, вспоминал ее удивительно выразительные, руки. 
Я(л у них и в то время, когда сдавал эскизы для спектакля Художественного 
театра ‚Осенние скрипки“ И. Д. Сургучева. 

1916 год. В этом году папа едва ходил с двумя палками. Весной его положили 
в клинику Цейдлера на Фонтанке и после неоднократных консилиумов решили 
делать вторую операцию в области спинного мозга. Взялся за операцию хирург 
Лев Андреевич Стуккей, считавшийся тогда лучшим в этой области. Папе опять 


дали общий наркоз на пять часов. Бедная мама сидела в коридоре. Во время 
операции врачи несколько раз выходили к ней, подбадривали. Наконец вышел 
‚профессор и сказал ей, что обнаружен темный кусочек чего-то в самом веществе 
спинного мозга, но подобраться к нему очень трудно, так как он находится ближе 
к груди. Возможно, придется перерезать нервы, чтобы добраться до опухоли. 
Нужно решать, что сохранить: руки или ноги? 

„Руки, оставьте руки! — умоляла мама. — Художник без рук! Он жить 
не сможет“. 

Полгода после операции папе не давали работать, а он потихоньку от врачей 
все же украдкой рисовал. (У меня есть его рисунок: букет цветов и около него — 
кукла. Надпись — „Папа — Иринушке. 3 мая 1916 г.".) Наконец, сказал 
врачам: ‚„,Если не позволите мне писать, я Умру !“" Пришлось разрешить. И вот 
его большая светлая палата превратилась в мастерскую. Он — в кресле на 
колесах; пишет этюд „Фонтанка“ (1916, масло), глядя из окна палаты В клинике 
Цейдлера. 

Кирилл в то лето жил в Финляндии на даче Морозова (Дмитрия Витальевича, 
композитора. Есть его портрет за роялем — в Астрахани). 

Меня отправили под Кинешму к знакомым. Осенью уже дома я заболела. 
Оказался аппендицит. Оперировал в той же клинике Стуккей; на седьмой день 
после операции меня перевели к папе, и мы с ним месяц лежали в одной палате. 

Вместе нас привезли домой. Папа уже с трудом на костылях передвигался 
на одной ноге, вторая только волочилась за ним. Как-то мы все ушли, оставив 
его одного в квартире. Он упал в коридоре лицом вниз и никак не мог сам под- 
няться. Мы вернулись и подняли его. С тех пор он один уже никогда не оста- 
вался в квартире. Боялся он и пожара: „Как я выберусь из квартиры? В кресле 
с четвертого этажа?“ 

1917 год. Февральская революция. `Мы в школу не ходим, так как на улице 
стрельба, опасно. На нашей Введенской церкви — пулемет, стреляют, стащили 
с церкви городового. Толпы народа, радостно, шумно. 

Папа сидит У окна, смотрит в бинокль. Мама поминутно выбегает на УЛИЦУ 
за листовками, газетами. Все радостные, поздравляют друг друга: „Ура! Царя 
сбросили ! Вся власть народу !“* Меня не берут, а Кирилл умудряется увязаться 
с мамой на улицу. Я — позирую папе. В красной матроске, синей юбке, волосы 
раснущены. Ставлю вазу с цветами на шкафчик карельской березы. 

Позировать трудно — руки, поднятые вверх, устают, шея болит. Но папе — 
нужно, значит — надо стоять. В перерывах торчу У окна. „Сиди, сиди у окна, — 
говорит папа. — Пусть видят, что и У нас в окне красное“. 

В это время он написал картину из окна своей мастерской — все, что оттуда 
видел (картина ‚,27 февраля 1917 года“ в Третьяковской галерее). 


Лето 1917 года мы жили в санатории „Конкала“ под Выборгом. Это здание 
цело и сейчас. Большое, четырехэтажное, у входа — два льва. Кругом роскош- 
ный парк, клумбы цветов. Стоит оно на берегу озера Керстели-ярве. Размести- 
лись мы в первом этаже в большой комнате с закрытым балконом — фонариком, 
где я спала на кушетке. Перед окнами — сосны, цветы. 

Там, в „Конкале“, папа очень много работал. Весь день сидел в кресле на 
колесах в парке и писал этюды, рисовал. 
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Четыре месяца не было дождя, погода стояла теплая, и папа очень попра- 
вился. Принимал, хвойные ванны, массаж. Написал там заказные портреты: 
графини С. А. Грабовской, очаровательной миниатюрной шатенки с огромными 
синими глазами. Она сидит в розовой вязаной кофточке и шапочке, положив обе 
руки на стол, на фоне соснового парка. Рисовал дочь московских миллионеров — 
Лопатину, Наташу Суворину (в Русском музее) для картины, сделал портрет 
Аниты Буденгоф — дочери шведского помещика, жившего неподалеку от сана- 
тория, этюды вечерние и дневные, букеты. Написал картину „На мосту“ ' (‚В Фин- 
ляндии“). Мы втроем стоим спиной на мосту, на фоне озера. На заднем плане — 
санаторий и парк. Она всегда висела у мамы в комнате. (В блокаду я ее отдала 
за продукты.) По вечерам после обеда мы с мамой возили папу гулять — через 
мост, направо, в поле (этюд Лошади“), на горки, в лес, на озера, которых там 
было несколько. 

Это лето было последнее, когда он выезжал на природу. Только через четыре 
года, в 1921 году, он с мамой поехал в Старую РУуссу. 

1918—1919 годы. В 1918 году начался в Петрограде голод. Скудные пайки, 
отсутствие воды, дров. Мама ломом разрушает с другими жильцами стены дере- 
вянных домов, мы, дети, внизу помогаем таскать бревна, пилим, носим на четвер- 
тый этаж в бельевых корзинах. У нас живет домработница Аннушка. Дебелая, 
медлительная. Папа много раз ее рисовал и для „Купчихи с зеркалом“ и для 
„Купчихи с покупками“. 

У нас дома говорили: сегодня папин день (морозный), или папина осень, 
папин закат. Папина модель — полная русская женщина с милым, открытым 
лицом. Как-то мама нашла ему модель для „Купчихи за чаем“ 1918 года (в Рус- 
ском музее). Она жила двумя этажами выше нас — Галя Адеркас. Позировала 
она охотно и очень гордилась этим. 

Из Реввоенсовета Москвы папа получил предложение нарисовать эскизы 
костюма для красноармейцев. Он сделал несколько вариантов и первый 
предложил одеть русского воина в шлем, подражая старинному русскому шлему. 
Эскизы отправили в Москву, но ответа он не получил — ведь в то время все 
менялось. А когда красноармейцы начали ходить в шлемах, папа говорил: „Ведь 
это моя идея, но кто-то ею воспользовался и получил денежки, а я остался ни 
при чем !*. 


Как-то, в 1918 году, придя домой, я сказала родителям: „У нас в школе есть 
мальчик Митя, он очень хорошо играет Грига, Шопена. Можно, я его приведу и 
он поиграет папе?“ 

И вот после уроков я привожу этого мальчика к нам. Митя Шостакович, 
маленький, вихрастый, подает папе список выученных им произведений и са- 
дится играть. Успех превзошел все ожидания — мальчик сразу покорил папу 
своей игрой. Этот день стал началом ОКО, нежной дружбы нашей семьи со 
всей семьей Шостаковичей. 

В 1919 году папа рисовал портрет Мити. Рисовал и писал его сестру Марусю. 

В тот же год У нас в школе ставили отрывки из „Снегурочки“. Кирилл был 
Берендеем, я — Купавой, а Митя Шостакович изображал Леля. На нем была 
голубая русская рубашка, те же вихры на голове. Он стоял на „сцене“, откры- 
вая рот, а учительница пения, сидя за ширмой, густым, „поставленным“ конт- 
ральто пела — „,Гуча со громом сговаривалась. ..“ 
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Даже в те годы, годы голода и разрухи, наши родители старались возможно 
больше дать нам, молодежи, повеселиться, потанцевать в праздники и семейные 
торжества. Мама приготовляла из черных сухарей и клюквы что-то вроде ков- 
рижки. У нас гости. Конечно, Маруся и Митя Шостаковичи, товарищи брата, 
Додя Добужинский. Мы танцуем, показываем шарады в лицах, наряжаемся. 
Митя играет танцы, импровизирует. Папа вместе с нами придумывает смешные 
шарады, смеется, изображает оракула — предсказывает всем судьбу, одну не- 
лепее другой, разыгрывает с нами „фанты“. Как весело, как радостно ! 

Папа, сам необыкновенно музыкальный, очень любил музыку. Еще до ре- 
волюции, когда он мог ходить, у них с мамой был абонемент на Вагнера в Мари- 
инский театр. Он восторгался И. В. Ершовым — лепил и писал его портрет в 
роли Зигфрида. Великим постом, когда императорские театры не работали (счи- 
талось „грехом“ развлекаться в великий пост), родители слушали в Михайлов- 
ском театре итальянских певцов. И вот часто дома папа садился за рояль и по 
слуху начинал играть отрывки из опер Вагнера. С детства я помню и „мотив 
Вотана“, и „мотив огня“, и „Вальс Нобль“ из Карнавала“ Шумана, который 
папа постоянно наигрывал. | | | 

Когда исполняли первый раз ‚Золотого петушка“ в Мариинском театре, 
„Китеж“ — он дома с восторгом рассказывал об этой чудесной музыке. 

Восхищался игрой самого Скрябина на рояле, рисовал его в момент дирижи- 
рования. Много слышал концертов под управлением Зилотти, Кусевицкого. 

Позже, в 20-е годы, мама купила ему недорогую скрипку, и мы с ним играли 
(я на рояле). Он любил ‚„,Лакримозу“ Моцарта из „Реквиема“, „Орфея“ Глюка. 
Даже моя, весьма неважная, игра доставляла ему удовольствие. Он часто рабо- 
тал под музыку. 

Несколько раз приезжала к нам и исполняла для папы Баха М. В. Юдина. 
Бывал В. В. Софроницкий, которого привозила С. В. Шостакович, играли Маруся 
и Митя Шостаковичи. Рояль у нас был чудесный, кабинетный „,Блютнер“. Папа 
получил его в 1919 году от родственника дирижера Венделя за портрет, напи- 
санный с него. 


Пасха. Из окон видна площадь, вся в огоньках, в открытую форточку слышно 
пение и звон колоколов — идет заутреня. Папа сидит У окна своей мастерской 
и радуется — вспоминает детство и как он, мальчиком, пел в Астраханском 
соборе. Религиозным он не был никогда, посмеивался над попами; но зрелище 
это его всегда интересовало и увлекало. 

1919 год. Летом папа заболел, что-то вроде дизентерии. Он очень ослаб. 
С большим трудом, но мы его выходили. Лечил его доктор Картиковский, кото- 
рый жил рядом на Введенской, в доме № 5. Три недели мы от него не отходили, 
и здоровый организм победил болезнь. Он опять сидел в кресле и работал. 

В этом же году я его просила написать для меня повторение „Девушки на 
Волге“, но непременно, чтобы она была черненькая и в розовом платье. И папа 
написал мне чудесную овальную „Девушку“, повторение своей большой. 

В 1919 году мама переселила нас с Кириллом из наших маленьких комнат 
около кухни. Меня — в бывшую гостиную, налево от передней, рядом с папиной 
мастерской. Кирилла — в комнату за мастерской, где раньше никто не жил, а 
лежали папки с рисунками, стояли шкафы с книгами, холсты, свернутые в 


трубки. Мама перебралась в мою комнату, сразу за столовой, папа — рядом, в 
Кирину, около кухни. Комнатки маленькие, но солнечные, выходили во двор. 
В этой комнате папа и умер 26 мая 1927 года в 11 часов 15 минут вечера. 

В их бывшей спальной, из передней направо, временно поселился друг нашей 
семьи П. И. Сидоров, уроженец Самары. Тогда он еще был студентом Института 
гражданских инженеров. В свободное время занимался с нами математикой, 
которую мы с Кирой терпеть не могли, а с ним еще и законами перспективы. По 
воскресеньям он ходил с нами на лыжах в Парголово, куда ехали поездом и 
гуляли там весь день. ‚„Лыжники“ написаны как раз по этому поводу. Мама 
очень любила эту вещь, она всегда висела у нее в комнате (первый вариант). 

Сидоров привел к нам в дом своих друзей — друга детства, брата первой 
жены — Н. Н. Семенова и его товарища П. Л. Капицу — тогда еще совсем моло- 
дых, а теперь академиков. Капица бывал несколько раз на наших вечерах, участ- 
вовал в шарадах, веселился, показывал фокусы. В 1921 году папа писал их вдвоем, 
Капицу и Семенова. Портрет находится у П. Л. Капицы в Москве. 

Есть и гравюра — П. Л. Капица на моем диване красного дерева. 

1920 год. Папа писал мой портрет в ярко-синем платье, в профиль, держащую 
блюдо с яблоками. Смеялся: „Есть портрет Лавинии, дочери Тициана, с ябло- 
ками, а теперь Путя Борисовна, дочь Кустодиева, с яблоками !“` (Путя — это у 
него определение для полной дебелой женщины.) 

В книге Уэллса „Россия во мгле“ есть страницы, где он пишет о двух школах, 
которые тогда посетил. 

Первая была на Выборгской стороне, в ней учились дети К. И. Чуковского, 
который его туда и отвез. 

Вторая — наша, на Крестовском острове, с Зеленина моста направо — боль- 
шое кирпичное шестиэтажное здание. Наша — 27-я трудовая школа — считалась 
тогда одной из лучших по трудовому воспитанию. Директором ее был 
И. А. Челюскин. Он и тогда, в те трудные времена, ходил в длинном сюртуке, 
корсете, с большими усами, за что мы его прозвали ‚,Тараканом“. 

И вот на урок геометрии к нам в класс явился Уэллс с сыном. Меня вызвали 
к доске, и я довольно бойко доказала теорему. Уэллс был среднего роста, черно- 
волосый, причесан на прямой пробор. Он сел за одну из свободных парт, а его 
сын — юноша в гольфах — на корточки на пол рядом с ним. 

1919—1921 годы. А голод все продолжается... Мама у „,мешочников“ меняет 
вещи на конину, мороженую картошку, овес. 

Папу посетил А. М. Горький и очень помог нам. Папа стал получать паек из 
Дома ученых и Смольного. | 

_ А.М. Горький, когда был у папы, долго рассказывал ему о его же картинах, 

что он „сказал“ ими в искусстве, для народа, для истории. Когда Алексей Мак- 
симович ущел, папа, очень довольный, радостный, весь какой-то светящийся 
изнутри, произнес: „Я и сам не знал, что я такой хороший, большой художник, 
как сказал мне Горький !“". Папа был необыкновенно скромен. Часто, когда 
товарищи-художники, друзья шумно восхищались его новой картиной, востор- 
женно хвалили ее, он застенчиво улыбался, сложив свои красивые белые руки 
на коленях, говорил: Да, кажется, я написал недурную картину“. 

Весной 1921 года у мамы начались сильные боли в правой руке. ЕЙ стало 
очень трудно ухаживать за папой, перетаскивать его с кресла в кровать, хоть и 
‘с нашей помощью. Друзьям удалось устроить маму и папу в санаторий в городе 
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Старая Русса, где маму лечили грязями. Папа был в восторге от Старой Руссы, 
ее уютных, тенистых улиц, очаровательных домиков, заросшей зеленой тиной 
речки Малашки. 

В то же лето я со школой ездила на экскурсию в Москву, где впервые увидела 
импрессионистов в музеях Морозова и Щукина. 

Папа прислал мне из Руссы чудесные письма об импрессионистах, радуясь 
ТОМУ, ЧТО Я Так очарована ими, высказывая свою точку зрения на это течение в 
живописи. 

В Старой Руссе он много писал этюдов улиц, мостиков. Позже, в 1936 году, 
я попала в Руссу. Она была все такая же, как у папы; многие улицы я узнавала 
по его этюдам. Точно прошла с ним рядом и поняла, почему ему так понравился 
этот уютный городок. Он и впоследствии часто брал мотивы для своих картин 
из РУссы. 

1921 год. Когда писался портрет Шаляпина, папа хотел изобразить у ног 
Федора Ивановича его бульдога. Нашу кошку сажали на высокий книжный 
шкаф, а бульдогу Федор Иванович, показывая на нее, говорил: ‚Смотри, Ройка, 
кошка наверху, кошка !“° И пес, задрав голову, смотрел, а папа в это время его 
писал. 

А как он писал этот портрет! Сила таланта, жажда творить были сильнее 
физического недуга, и он в нечеловеческих страданиях создал этот гениальный 
портрет, известный во всем мире. Друзья устроили ему на потолке подобие блока, 
веревкой полотно наклоняли над ним, как плафон. 
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Два больших русских человека поняли друг друга сразу. Недаром Шаляпин 
больше всего любил именно этот, папин великолепный портрет. 

Когда Шаляпин входил в квартиру, вся она как-то делалась меньше. Он был 
всегда веселый, шутил. Красивым движением сбрасывал пальто на диван и, 
подавая мне руку, говорил: „Эх, хорошо! Крепко жмете руку, по-русски! 
Сразу видно — русская девушка, папина дочь !“ 

Если в тот день он пел в театре — ничего не ел, не отказываясь только от 
чашки чая. 

Как-то он пришел с А. М. Горьким и дирижером Э. Купером. Купер сел за 
рояль, и Шаляпин стал напевать арию из ‚,Вражьей силы“‘, для папы. А потом 
они все втроем спели несколько русских песен, шутливых, вполголоса, закрыв 
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двери. Видимо, текст их был не совсем удобен для ушейтакой „барышни“, как я. 
Папа смеялся, но, несмотря на все мои ухищрения, я не разобрала слов из-за. 
двери, хотя и очень старалась. 

1920—1922 годы. Папа жил несколько дней у Ф. Ф. Нотгафт на Мойке, угол 
Невского (дом 59). Часть их квартиры отошла к первому Дому искусств. Там 
была устроена папина персональная выставка. Он был очень доволен, беседовал 


с посетителями, особенно охотно с хорошенькими дамами, которые его всегда 


окружали. Сделал набросок с Д. Д. Шостаковича за роялем, с автографом. 

К нам часто заходил В. Д. Замирайло. Странный и чудаковатый человек, и, 
должно быть, бесконечно несчастный и одинокий. В каком-то немыслимом плаще, 
в пиджаке, подвязанном веревочкой. Если соглашался, после долгих упраши- 
ваний, сесть к столу, то непременно вынимал из кармана свой кусок хлеба и ни 
за что не хотел съесть чего-нибудь нашего, на что мама, всегда очень гостеприим- 
ная, вначале обижалась. Он рассказывал смешные истории о своем давнем житье 
на Украине, показывал забавные фокусы, стал приходить почти ежедневно. 
Папа его рисовал и лепил с удовольствием. У Замирайло было Е. а 
терное лицо с большим лбом, длинные, негустые волосы. 

А какой интересный график он был! Широкая публика мало знала его 
работы — он не любил выставлять и продавать свои произведения. Только не- 
многие коллекционеры имели их — Кук, Нотгафт. 

Ходил, ходил — все трунили надо мной, что из-за меня, и вдруг пропал. Так 
мы и не поняли, что произошло? 

Умер он ослепшим, одиноким... 

Среди друзей, часто посещавших наш дом, была и артистка Большого дра- 
матического театра Надежда Ивановна Комаровская — мой первый педагог и 
человек, с которым с 1922 года и до самой ее смерти меня связывала нежная 
дружба. Я пришла к ней совсем еще девочкой заниматься. Потом она приехала 
к нам и стала позировать папе. Тогда же папа подарил ей акварель „Провинция“ 
с надписью-посвящением. Часто бывала Надежда Ивановна и на семейных тор- 
жествах, всегда участвуя в играх молодежи и танцах, неизменно веселая, под- 
вижная и приветливая. 

На наши детские елки приходил К. С. Петров-Водкин с женой. Они очень 
любили детей, а своих у них тогда еще не было. 

Однажды Петров-Водкин наложил на себя ‚обет молчания“ на определен- 
ный срок, почему — никто так и не узнал. Сидим мы как-то вечером у папы в 
мастерской, топится „буржуйка“, на ней большой эмалированный чайник — 
ждем, когда закипит. Вдруг — стук в парадную дверь. Я подхожу, спраши- 
ваю: „Кто там?‘ — молчание. „Кто там??° — опять молчание. Открывать тогда 
все боялись — время было суровое, случались и грабители. Я вернулась в ком- 
нату. Стук повторился. Дядя Михаил Михайлович рассвирепел, вскочил и сам 
бросился к двери, крикнул: „Кто там?“ — молчание, но слышно, как кто-то 
спускается с лестницы. Дядя открыл дверь и крикнул в темноту что-то свирепое. 

А через некоторое время зашел к нам, уже обретя дар речи, Кузьма Сергеевич 
и сказал дяде: „Что же это вы меня так обругали? Я пришел по-хорошему, с 
Лаской“ (его рыженькая собачка). 

Ну и трунил же над ним папа: Вот они, твои вечные „идеи“, могли не 
только обругать, а еще и побить. Ведь ты молчал, а на лестнице темно. Чу- 
дак ты, Кузьма !“* 
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„Сторублевка и яблоко‘ написаны папой как пародия на натюрморт с ябло- 
ками Петрова-Водкина. 
До революции, еще в разгар кубизма, папа держал пари с товарищами, что 
за два часа напишет картину в стиле кубистов и ее примут на их выставку. Ровно 
через два часа он написал ‚,Леду с лебедем“, подписался „Пуговкин“. Карти- 
ну отвезли, приняли и повесили. Сутки она была там, но потом кто-то из 141 
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художников проболтался. Кубисты очень обиделись, а ‚,Леду“ сразу же купил 
Ф. Ф. Нотгафт. | 

В 1926 году весной папа и Кузьма Сергеевич решили одновременно писать 
портреты друг друга и обменяться ими. Кузьма Сергеевич стал к нам ходить 
ежедневно. Несколько сеансов он писал, как всегда в своей манере, но неудачно. 
Огромная желтая голова и поэтому — чужая, не папина. Папа тоже начал, но 
оба портрета так и не были окончены. 

1922 год. Когда папа писал портрет архитектора И. С. Золотаревского, тот 
привез из своей квартиры кожаное кресло (У нас таких никогда не было). В этом 
же кресле папа рисовал маму (литография). Она на этом портрете как живая, 
очень похожа. Вообще же маму он всегда делал хуже, чем она была. 


Лето папа и я жили в санатории Сестрорецкого курорта. Папа работал над 
эскизами к пьесе А. К. Толстого „Посадник“ для 6. Александринского театра в 
постановке Ю. М. Юрьева. 

Сидим с ним в парке, около моря; он пишет этюд. Подошли к нам какие-то 
две девицы. Некрасивые, тощие. Подошли и стали критиковать: „Не так пишете, 
по старинке. Вы видите только вперед, а теперь это никому не нужно, 
отжило“. Стали учить, как надо писать: видеть и справа и слева и 
даже через себя — назад. Обе они оказались ученицами модного тогда К. С. 
Малевича, „неосупрематиста“, как его тогда называли. Показали и свои ‚„произ- 
ведения‘ — мазки одной краской в разные стороны. Папа выслушал их, а потом, 
добродушно иронизируя, сказал: ‚Спасибо за урок, милые барышни, но мне вас 
жаль! Сколько прекрасного вы не видите в жизни. Уж очень много смотрите 
направо, налево, вбок и назад. А впереди, главного не видите !“’ Потом мы долго 
смеялись, вспоминая их мазню. 

Я возила папу в кресле на пляж, где он любил смотреть в бинокль, разгляды- 
вая нэпманш, потешался над их уродливыми телесами, бесстыдством, с которым 
они обнажались на пляже, а потом, тоже при всех одевались, демонстрируя все 
детали туалета. „НУ, что тут за природа? — говорил он. — Сосны торчат, как 
карандаши, и из-за каждой сосны — нос! Ни одной нашей березки. Эх „Терем“, 
„Терем“! До чего хочется в нашу кинешемскую рощу !““ — не нравилось ему 
среди сосен, вереска, у северного моря. 

Но ехать в „,Терем“ было невозможно: ночь поездом, сутки пароходом и 56 
верст по большой дороге в тарантасе до места — ни денег, ни сил на это не хва- 
тило бы. И он подарил в 1924 году волисполкому наш „Терем“ для устройства 
в нем школы. Дом перенесли в деревню Починок-Пожарище и открыли школу. 
В войну 1941 года она сгорела. 

1923 год. Летом родители поехали в Крым в санаторий Дома ученых „Гаспра“. 
Там папа познакомился с пианистом К. Н. Игумновым, восторгался его игрой. 
Рисовал его, певцов А. К. Минеева, В. С. Шаронова и многих других. Мама опе- 
кала Марусю и Митю Шостаковичей, которых туда отправила Софья Васильёвна, 
так как у Мити предполагали начало туберкулеза желез. 

В этом же году папа поехал в Москву, показался профессору Ферстеру, уче- 
нику Оппенгейма. Ферстер лечил В. И. Ленина. 

Профессор интересовался здоровьем папы, о котором читал в трудах Оппен- 
гейма. Папу положили в клинику Крамера и сделали третью спинномозговую 
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операцию. Наркоз дали местный, общего не выдержало бы сердце. Четыре 
с половиной часа нечеловеческих страданий и мук. Наркоз действовал только 
в первых верхних покровах. К бедной маме, сидевшей недалеко от операционной, 
подходили врачи. Каждую минуту мог быть шок, и тогда — конец! Какую надо 
было иметь силу воли, чтобы перенести эту муку, чтобы жить, работать, только 
работать! 

Вырезали опухоль величиной с грецкий орех, доброкачественную. Через 
месяц рана зажила, он вернулся домой, сел и опять стал работать. Это ли не 
‚повесть о настоящем человеке?" 

Когда его внесли в квартиру, я его спросила: ‚Папочка, как ты себя чувст- 
вуешь?“ ‚Отлично, отлично !““ — ответил он, весь светясь радостью, глядя на 
стены мастерской, на свои творения. И он работал, работал, никогда не жалуясь 
на страшные боли в высыхающей правой руке, на мучительные судороги в ногах, 
на все остальное, мучительное, что связано было с его заболеванием. Ведь он сам 
не мог даже повернуться на другой бок, лежа в кровати ! | 

Всегда приветливый, остроумный, он работал с десяти утра и до вечера. Кто 
бы ни пришел, а ходили к нему весь день — и из Госиздата, и из театра, и просто 
посетители, — он никогда не выпускал из рук карандаша или кисти. Рисовал и 
свое, и портреты пришедших, и для гравюр. Последние годы увлекался лино- 
гравюрой, с трудом, но непременно сам резал ее. Я не одобряла его увлечения и 
говорила: „Зачем тебе эта чернота? Ты же живописец, пиши красками. Это 
не для тебя !"'Он в ответ смеялся: „Ничего-то ты не понимаешь ! Ведь так 
интересно !“ 

Он любил всегда писать полных. Я угодила ему. А. Н. Бенуа шутил: „Ирина 
постаралась, выросла точь-в-точь, будто знала, что Борису Михайловичу нужно 
для его модели !“‘ Я много ему позировала: стоя, сидя, лежа; не только для порт- 
ретов, но и для картин, обложек, гравюр, иллюстраций. 

Как-то В. Д. Замирайло прислал ему натурщицу Лёлю, маленькую, худень- 
кую. Папа порисовал ее, заплатил ей хорошо, а потом сказал: „Нет, не буду 
больше, уж очень она постная. Ну-ка, Путя — попозируй ты !"' 

Для „Русской Венеры“ я стояла, держа в руках линейку, так как веник 
достали не сразу. Мы оба очень смеялись — почему линейка? Распустив волосы, 
вышла после ванны — ему нужен был цвет тела после мытья. Для „Купчихи с 
зеркалом“ я стояла, „подавая шубу“ — папин лисий плед, которым ему покры- 
вали ноги. | 

1923 год. Брат папы — Михаил Михайлович, инженер-технолог, был полной 
противоположностью папы — смуглый, с иссиня черными волосами, быстрый, 
резкий, вспыльчивый. Но папу очень любил и много помогал маме в уходе за ним. 

Дядя Михаил Михайлович вместе с нашим другом М. М. Трифоновым, сто- 
ляром-краснодеревщиком, сделал столик для папы из легкой доски, которая кла- 
лась на металлические планки, приделанные к ручкам его кресла. На этом сто- 
лике папа и работал — рисовал, занимался гравюрой, обедал. У его кровати они 
приспособили столик-пюпитр. Он отходил от стены и висел над кроватью, давая 
возможность читать книгу, не держа ее в руках. На ночь папа всегда читал, 
часто по-французски, со словарем. Увлекался мемуарами Казановы — „Ири- 
нушка, принеси мне мемуары „новой козы“, — просил он. 

В мастерской у него стоял круглый, вертящийся стол, приспособленный тоже 
Михаилом Михайловичем. На нем лежали краски, карандаши, кисти и прочие 


[(Фь- 2е) 
бармен 
‚с-войй 
Ил м... . 
А 





т 
з 55 


: 51% 


„орудия производства“. Убирать на: нем папа не позволял ничего, даже трогать. 
Я по утрам тихонько, осторожно стирала крошки от резинки, вытирала пыль. 
Но только не сдвинуть, хоть на полсантиметра даже карандаш, — папа узнает 
и рассердится ! Палитру он клал отдельно на низенький, круглый детский наш 
столик на роликах. 

Завтракали всегда в 12 часов. Всем полагалось по булочке от Лора. Мы с 
мамой мгновенно их съедали, а папа ел медленно, дразня нас. Но, наконец, не 
выдержав наших скорбных взглядов, говорил, отдавая полбулочки: „Нате, 
ешьте !“° — и мы мгновенно съедали ее пополам. 

Дядя решил соорудить для папы автомобиль. Сперва, в начале 1922 года он 
собрал по частям, покупая их на рынке, мотоцикл. Долго возился с ним дома 
и, наконец, торжественно выехал, но доехал... только до угла Введенской и 
Кронверкского. Там мотоцикл взорвался (точь-в-точь, как у Ильфа и Петрова 
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106. Портрет Ирины 
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в ‚Двенадцати стульях‘). Раздался звонок, и молча вошел Михаил Михайлович 
с двумя мальчишками, несшими остатки мотоцикла. Все много смеялись. ‚,Ми- 
шель попал в аварию !“° — говорил папа. | 

_ В школе на Крестовском острове, где мы учились после 1919 года, был свой 
духовой оркестр. Мы дружили с двумя братьями-сиротами. Жили они в интер- 
нате, оба играли в оркестре, младший из них, барабанщик, был ко мне неравно- 
душен. Мама пригласила их к нам в гости. на елку. Мне тоже очень хотелось 
играть на какой-нибудь трубе. Папа, как всегда, очень тонко меня высмеял — 
нарисовал карикатуру: ‚,Ирина К., если она будет играть на геликоне“. 
Я — очень толстая, обвита, как удавом, огромной трубой, слева крошечный 
барабанщик. Конечно, у меня сразу пропало желание играть на трубе. 

Несколько раз папе позировала Маруся Шостакович (,,В окне“, Девочка 
с чашкой“‘). Но она часто обманывала его — назначит день и не приедет. Папа 
огорчался: ‚Опять Маруська обманула, сядь-ка ты, попозируй, моя верная 
модель !“* — и я, поломавшись ‚от обиды“, позировала. 

1924 год. Темный `ноябрьский вечер, моросит дождь... Унылая осенняя 
погода... На полутемном перроне Варшавского вокзала группа людей. прово- 
жает семью Добужинских, они уезжают из России навсегда. Я стою около Ели- 
заветы Осиповны, У нее усталое лицо, держу за руку Додю и едва сдерживаюсь, 
чтобы не разрыдаться. 

Уезжают друзья, с которыми связано все самое лучшее: детство, юность, 
последние месяцы перед разлукой. Не верится, не может быть, чтобы мы никогда 
больше не встретились ! И все же это так. 

Передо мной последняя фотография Мстислава Валериановича, подаренная 
им моему отцу. Грустные глаза, скорбно сжатые губы. На обратной ее стороне 
надпись: ‚Дорогому, милому моему другу Борису Кустодиеву от Добужинского. 
Помни, как и я. 26 ноября 1924 г. Петербург“. 

И вот еще маленькая фотография — Доди, на ее обратной стороне написано: 
„Ирине от Доди, для того, чтобы не забывала. 31 мая 1924 г. Петербург“. 

Забыть Добужинских ! Разве это возможно ! И сейчас, через много лет после 
их отъезда, я ощущаю всем сердцем необыкновенное обаяние Мстислава Валериа- 
новича, его тонкий юмор, душевное отношение к людям, какую-то особенную 
деликатность. 

Вот он — очень высокий, элегантный, приветливый, с ласковой улыбкой. 
Рассказывает что-то интересное, смешное, иногда поднимая в выразительном 
жесте свою удивительную крупную, красивую руку. Вот Елизавета Осиповна, 
невысокая, полная, неторопливая, всегда добрая к детям, своим и чужим, какая- 
то очень уютная. Верочка, их старшая дочь. Хорошенькая, с длинными распу- 
щенными волосами, с челкой и бантом. Стива — добрый, мягкий, немного „раз- 
мазня“‘, с подстриженной челкой и пальцами, замазанными лиловыми чернилами. 
Додя — поразительно похожий на отца, в одинаковой с братом „матроске“. Все 
дети были очень дружны, я никогда не видела и не слышала, чтобы они ссорились. 

С семьей Добужинских дружба у нас давнишняя. Как помню себя, очевидно, 
лет с четырех, так уже помню и Добужинских. То дети У нас в гостях, то мы У 
них. Веселые костюмированные елки У нас, на Мясной улице, или у Добужин- 
ских в Дровяном переулке (это совсем близко от нас). Поднимаемся по парадной 
лестнице — в окнах цветные стекла-витражи. Уже из передней слышны звуки 
рояля, веселые детские голоса. Много ребят, в числе которых дети А. Н. Бенуа, 
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играют, танцуют. Потом все, встав в пары, идут в столовую — большую, оклеен- 
ную гладкими ярко-зелеными обоями, с ампирной мебелью карельской березы. 
На столе всевозможные бутерброды, сладости, яблоки, орехи, шоколад в кра- 
сивых чашках и гора пирожных на блюде. Среди них — несколько бутафорских. 
Мне как-то попалось такое, и я до слез обиделась. Мстислав Валерианович взял 
меня на руки и ласково стал утешать, предлагая уже настоящее пирожное. 

Как у них всегда бывало весело, не хотелось уходить домой ! 

А в передней, пока одеваемся, слышится лай запертой в коридоре шотланд- 
ской овчарки. У нее своенравный характер, ее побаиваются даже сами хозяева — 
недавно она ни с того, ни с сего вырвала большой клок меховой шубы у гостя. 

В 1915 году мы переехали на Введенскую улицу. Добужинские, приблизи- 
тельно в эти же годы, — на 11-ю линию Васильевского острова (дом 20, квартира 
11). Даже сейчас помню этот адрес ! Большая квартира на шестом этаже. Те же 
зеленые обои в столовой, та же мебель карельской березы. На стенах миниатюры 
в овальных рамках, произведения самого Мстислава Валериановича. 

В 1920—1922 годах центральное отопление не работало, и не все комнаты их 
квартиры были обитаемы. Обедали, проводили вместе время обычно в маленькой 
комнатке около кухни, оклеенной обоями с крупным пестрым рисунком. В кухне 
топилась плита, и в комнатке тепло и ‚по-добужински“ уютно. 

И вот в этой квартире их постигло тяжкое горе, умерла от дизентерии стар- 
шая дочь Верочка. Очаровательная восемнадцатилетняя девушка с большими 
задумчивыми глазами. Помню страшный день похорон, несчастную мать, Мсти- 
слава Валериановича, целующего ноги дочери, бедных мальчиков с заплакан- 
ными лицами. Похоронили ее на Смоленском католическом кладбище, так как 
незадолго до смерти она приняла католичество. 

Елизавета Осиповна совершенно переменилась после смерти дочери. Никуда 
не ходила, замкнулась в своем горе. Улыбка исчезла с ее лица. Комната Верочки 
оставалась в таком же виде, в котором она была при ее жизни, и никто, кроме 
матери, в нее не входил. 

В начале 1920-х годов, когда я особенно часто у них бывала, Стива начал 
увлекаться театром, стал учеником В. В. Максимова. Молодежь, ушедшая из 
Большого драматического театра, создала ‚Молодой театр“. Мне, тогда еще 
школьнице, мечтавшей тоже о театре, все их спектакли казались верхом совер- 
шенства, чудом искусства. 

Рассказывая однажды о каком-то спектакле отцу, я, захлебываясь от во- 
сторга, обратилась за подтверждением к Мстиславу Валериановичу, сидевшему 
тут же: ‚Ну, правда же, Мстислав Валерианович, ведь чудный спектакль?“ Он, 
добросовестно подумав, ответил: ‚Паршивый“. Этот его ответ долго вспоминали 
в нашей семье. 

Мы с Додей не пропускали ни одного спектакля, ездили и ходили пешком во 
все отдаленные клубы. В ‚,Молодом театре" начал свой творческий путь народ- 
ный артист СССР Юрий Сергеевич Лавров. 

В 1920 году Мстислав Валерианович оформлял в оперном театре Народного 
дома оперу Гуно ‚Фауст“. Часто, устав от репетиций в нетопленом помещении, 
он приходил к нам, жившим совсем близко от театра, отдохнуть и погреться. 
Как-то задремал на диване в мастерской, и отец нарисовал его в этой позе. 

Какие чудесные были эти декорации! С каким вкусом, знанием эпохи! 
Много новых мизансцен предложил Мстислав Валерианович режиссеру, взамен 
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надоевших оперных штампов. Маргарита, например, не сидела за прялкой в 
своем садике, а ходила, поливая цветы. Интересно он решил сцену в церкви. 
Контрасты черной готической решетки, высокого креста, фантастической фигуры 
Мефистофеля — на фоне красного неба. 

Мстислав Валерианович и мой отец — настоящие, верные друзья, очень 
любили друг друга. Как оба радовались творческим успехам друг друга, как 
чиста и бескорыстна была их дружба ! 

Мстислав Валерианович и мой отец в молодости были хорошо знакомы с 
писателями — юмористами журнала ‚,Сатирикон“: Аверченко, Тэффи, Буховым 
и другими. 

Перед отъездом Мстислава Валериановича у нас дома на Введенской собра- 
лись художники попрощаться с уезжающим другом. За нашим большим столом 
в столовой я помню: Ф. Ф. Нотгафта, К. С. Петрова-Водкина, А. П. Остроумову- 
Лебедеву с мужем С. В. Лебедевым, Г. С. Верейского, В. В. Воинова, Н. Э. Рад- 
лова с женой Н. К. Шведе, Е. С. Кругликову, А. А. Рылова. 

Мстислав Валерианович сидит на председательском месте, а рядом с ним в 
кресле на колесах — Борис Михайлович. Мы с мамой угощаем всех, разливаем 
чай. Речи, воспоминания, смех. Мстислав Валерианович с глубокой нежностью 
смотрит на моего отца, положив свою большую руку на его плечо, что-то тихо ему 
говорит, несколько раз целует в щеку и долго возится с носовым платком, неза- 
метно смахивая слезу... 

Через несколько дней они должны отплывать на пароходе. Вещи сложены, 
мебель отправлена, в квартире пустота, гулко раздается звук шагов, валяются 
обрывки бумаги, веревок. Все говорят вполголоса. 
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В назначенное время провожающие собираются на набережной Невы у паро- 
хода. Ждут. Добужинских нет. Начинаем беспокоиться. Наконец, появляется 
смущенный Мстислав Валерианович и, застенчиво извиняясь, сообщает: „Мы 
сегодня не едем‘. — ‚Как? Почему?“ — „Елизавета Осиповна села на чемодан 
и сказала, что она больше не может“. Провожающие онемели. 

Елизавета Осиповна устала, измучилась, ее слово в семье — закон, и они в 
тот день не уехали. В квартире уже ничего не было, и семью Добужинских 
распределили по друзьям. В тот же вечер к нам пришел Додя, прося приюта на 
несколько дней. Ночевал он У отца в ‘мастерской на диване. Мстислав Валери- 
анович поселился у Верейских, Елизавета Осиповна и Стива — у родственников 
его жены. Конечно, все мы были очень рады, что еще немного побудем с ними. 
Но и эти дни пролетели, и вот — Варшавский вокзал, их окончательный отъ- 
езд... | 

Через три года, в мае 1927 года, умер мой отец. На другой день мы получили 
телеграмму, написанную по-французски: ‚,Плачем вместе с вами о дорогом, 
незабвенном друге. Добужинские“. После смерти отца мама отдала мне один 
из вариантов эскиза декораций к ‚,Месяцу в деревне", подаренный Мстиславом 
Валериановичем моему отцу. Полукруглый зал, мебель карельской березы. 
Впоследствии у меня приобрел этот эскиз И. И. Бродский. 

1924 год. Папа с мамой летом жили в Луге, в пансионе на озере. У них в саду 
был маленький отдельный домик — избушка с крылечком, среди цветов и сосен. 
Папе там очень нравилось. Как-то я приехала к ним погостить. Папа приручил 
поросенка Дуньку приходить к нему за подачками. Дунька, отчаянно вереща, 
лезла по ступенькам на крылечко, получала свою порцию сладкого, бегала, 
смешно помахивая хвостиком, тыкалась папе пятачком в руки, колени и, так же 
отчаянно вереща, сползала по ступенькам, которых почему-то очень боялась. 
Папа ее любил и веселился, когда та появлялась. | 

В Луге папа рисовал Ф. И. Слиозберг — отличный портрет. 

Животных у нас всегда был полон дом. Непременно кошка с котятами в 
ящике, который стоял у папы в мастерской, и он часами ими любовался, играл 
с ними, брал на руки, клал за пазуху. Как-то пришел к нему по делам издатель- 
ства С. Я. Маршак. Вдруг, в разгаре деловой беседы, у папы из-за пазухи высо- 
вываются четыре пушистые головки. Котята проснулись и выглянули, Маршак 
долго на НИХ умилялся. | 

Папа нам часто рассказывал, что у них в Астрахани, в далекие годы его 
детства, жили белая персидская кошка и дымчатый кот такой красоты, каких он 
больше никогда не встречал. 

Два последние года У нас поселился чижик Петька. Совсем ручной, летавший 
свободно по столовой. Есть он прилетал в свою клетку или ел из коробочки, кото- 
рую мы держали в руках. Спал над лампой в столовой, где Михаил Михайлович 
ему устроил деревянную коробочку — домик. Улетал на Улицу ПОГУЛЯТЬ, но 
всегда возвращался к нам. Зимой жил дома. Нотгафт за вечерним чаем всегда 
опасливо смотрел наверх. Но Петька был деликатен и пачкал только за карти- 
нами, которые тщательно вычищались. 

Однажды дядя Михаил Михайлович принес домой месячного щенка, уверяя, 
что это чистокровная овчарка. Щенок был очень мил, серый, толстопузый. Наз- 
вали его Чарли. Серая кошка, жившая тогда У нас и считавшая себя хозяйкой 
дома (это ее сажали на шкаф при Шаляпине), невзлюбила его и всячески оби- 
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жала: набрасывалась, царапала ему мордочку. Как-то в кухне кинулась на 
Чарли, я заслонила его ногами, и она в бешенстве вцепилась мне в икру, но 
щенок был спасен. 

Этот Чарли вырос в огромного, но, увы, непородистого пса-великана. Был 
очень своенравен, вороват и пачкал немилосердно. Папа его написал на одной 
из ‚Маслениц“ на первом плане. Воспитанию он не поддавался, и мы решили его 
отдать. Был у нас молочник из Юкков, который возил два раза в неделю молоко. 
Вот ему-то и решили подарить Чарли. Но это оказалось трудным делом. Чарли 
НИ за что не хотел садиться в телегу с бидонами, и пришлось маме самой сесть с 
ним в телегу и проехаться по городу. 

Мама говорила: „Вы подумайте ! Я — втелеге с бидонами еду по Введенской, 
держа Чарли за талию !“° Мы долго смеялись, представляя эту картину. 

Я как-то зимой привела домой маленькую черненькую собачонку, которая 
„служила“ у столовой, где детям давали на дом суп. Приняли ее у нас как род- 
ную, накормили, оставили ночевать. Утром она стала требовать, чтобы ее вы- 
пустили. ЕЙ дали на дорогу большую кость от конины. 

Папа потом клялся соверщенно серьезно, что видел в окно, как на углу Вве- 
денской и Пушкарской (где был тогда магазин, а теперь поликлиника) она про- 
меняла эту кость на махорку. 

1925 год. Как-то вернувшись домой из института, я увидела щеночка. таксу 
Пэгги — обаятельное, маленькое, черное с коричневыми подпалинами, существо. 
Совсем крошка, ловко взбиралась по папиному клетчатому пледу, покрывав- 
шему его ноги, к нему на колени и устраивалась за пазухой. Там она и пребы- 
вала в тепле и уюте целыми днями. Папа сидит, работает, а она — тут как тут. 
„Пэгги, Пэгашечка, Бэзя, Бегунашечка“, — тысячи нежных имен придумывал 
он для нее. Как-то он меня зовет — „Смотри !“° — наклоняюсь, я всегда была 
близорука, он держит двумя пальцами черную акварельную кисточку. ‚Кто тебе 
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подарил такую кисточку?“‘ Он смеется, выпускает ее из пальцев. Оказывается — 
это Пэггин хвостик. 

Хитра и умна она была необыкновенно, понимала не только слова, но даже 
фразы. Очень смешила всех нас, когда, в отсутствие мамы, которую она обожала, 
я пробовала брать на рояле аккорды в ре-миноре. Пэгги начинала „петь“, вернее 
— выть в тон аккордам. 

Есть линогравюра: мама в клетчатом платье сидит на диване; прижавшись 
к ней, свернулась калачиком Пэгги. 

Потом появилась кошка — красавица ангорка Кэтти. Ее подарила папе 
С. В. Шостакович. Кэтти была очень хороша, дружила с Пэгги. Они часами носи- 
лись, играя по квартире, развлекая папу. Когда У нее появились котята, они всей 
семьей избрали для игры японскую ширму, стоявшую в моей комнате. Прыгали, 
вешались на шелк, валили на пол и, наконец, доконали. Ширма была старая, 
рухнула, развалилась, а шелк они с восторгом дорвали в нитки. У нас в передней 
стояла большая вешалка красного дерева. Об одну из ее ножек кошки повади- 
лись точить когти. Мама разрешала, так как иначе они пытались точить их о 
папины картины. И вот в этом месте ножка стала тоненькой и грозила обло- 
миться — столько поколений котов ее портили. 

За день до папиной смерти, когда его вывезли в мастерскую, вечером Кэтти 
вдруг прыгнула к нему на колени, стала обнюхивать, облизала ему лицо, голову. 
Точно прощалась с ним, точно чувствовала, что он не жилец. 

1925 год. Всегда к нам в гости ходило много молодежи, родители любили при- 
нимать, папа требовал показывать ему всех моих подруг и товарищей. Когда у 
меня заводились поклонники, он резко никогда их не критиковал, только иро- 
низировал так тонко и метко, что все мои увлечения мигом улетучивались. 
Как-то появился новый, с очень густым, громким басом. Папе я его еще не пока- 
зала, он только слышал через стену голос. После второго визита папа сказал: 
„Неприлично иметь такой голос" — и все кончилось сразу, поклонник больше 
не приглашался. 

Утро. Каждый день в 9.30 к папе приходила массажистка Матильда Ивановна, 
делала ему общий массаж. Кофе я ему подавала в кровать в поильнике с носи- 
ком, он пил лежа. Говорил: ‚Как невкусно в поильнике, в чашке совсем другое“. 
Лежал папа на водяном резиновом матрасе, в который ежедневно наливали 
теплую воду, чтобы не появились пролежни. Сидел в кресле на колесах, на рези- 
новом-круге. На ногах — меховые чулки выше колен, покрыт пледом на лисьей 
подкладке. Он, бедный, часто зябнул, и тогда у него в мастерской топили ‚,бур- 
жуйкУ“, круглую железную печку с трубой, стоявшую в углу около большой 
кафельной печи. На полочках в нишах печи — скульптура его работы. Эта 
‚„буржуйка“ появилась у нас в 1918 году и существовала до самой папи- 
ной смерти. 

Когда он писал или рисовал обнаженную натуру — меня, моих подруг, ему 
позировавших : Е. И. Александрову, Е. Л. Окинчиц, — всегда эта печка топилась 
лучинками. 

После массажа и специального ухода, который все 12 лет его болезни выпол- 
няла наша героиня-мать, он выезжал на кресле в мастерскую. 

„Айришь! Умываться !“‘ — весело звал он меня. Я подавала ему теплую воду 
в алюминиевом тазике, причесывала его. Он всегда говорил: ‚Мне приятно, 
когда ты меня причесываешь |“ — и принимался за работу. С утра уже начина- 


лось хождение к нему: из издательства, из театров, просто посетители, заказ- 
чики. Папа сердился, даже чертыхался иногда — надоели все, не дают спокойно 
работать. 

Осенью, когда наступали темные дождливые дни, писать маслом долго было 
нельзя, он огорчался. Только войдет во вкус — и все, темнота, освещение меня- 
ется, надо бросать ! 

Ворчал, но заказы брал — надо жить и кормить нас — семью. Когда он начи- 
нал новую картину, запирались двери, и папа просил не шуметь. Посторонним 
не любил показывать незаконченные вещи, всегда поворачивал на.мольберте 
обратной стороной. НУ, а мы-то, конечно, смотрели и радовались каждому мазку. 
Смотрели, как он, наметив слегка карандашом или кистью контуры, сразу начи- 
нал писать маслом и писал удивительно быстро. 

„НУ как, нравится?“ — спрашивает, бывало, когда я, как всегда наклонив- 
шись, разглядываю новое. ‚Хорошо... хорошо“, — отвечаю я с видом знатока, 
а в душе поднимается радостное, трепетное чувство — папа опять пишет, опять 
картина, опять чудо! И нежно поцелуешь его в милые, мягкие волосы. 

О его скромности я уже писала. Один только раз, незадолго до смерти, я ему 
сказала, обидевшись за него: ‚Вот, такому-то дали звание, почему тебе не дают, 
ты же гораздо больше !“°Он мне ответил: ‚Ничего, Иринушка, не огорчайся, я 
ведь давно „народный“ художник“. | 

После революции, когда начали создавать клубы и дома культуры, он гово- 
рил: ‚Да, да, нужно больше клубов, хороших, красивых, нарядных, чтобы люди 
там отдыхали; больше надо веселых праздников, народ должен видеть радостное 
и красивое !“*. И еще: „Всякий художник должен отдать все свои вещи в музей, 
чтобы народ их видел и знал, а не прятать у себя дома. Мы пишем для всех, а не 
для некоторых“. Это — в адрес Замирайло, который не любил выставляться, и 
очень немногие знали и имели его вещи. 

Не помню, чтобы папа на кого-нибудь или на что-нибудь долго сердился. 
Ко всем событиям, даже к своей страшной болезни, он всегда относился с юмо- 
ром. Как, например, я изводила его занятиями под рояль, постановкой голоса — 
четыре года подряд (я училась в театральном институте). До чего же ему 
надоели все мои гекзаметры и упражнения ! Стены были достаточно тонкими — 
все слышно. Но он только однажды, как всегда деликатно, сказал: „Господи! 
Хоть бы что-нибудь новенькое выучила, а то все „щит перед грудью !“ 

Тогда в театральном институте увлекались биомеханикой, акробатикой, 
заставляли нас лазить по лестницам, кубам, площадкам... Папа смеялся: 
„Когда меня спрашивают, что делает ваша дочь в институте? — я отвечаю: 
оправдывает „кубы и площадки !° — и нарисовал меня акварелью — спящей 
с ногами на спинке дивана после очередного занятия „биомеханикой“. 

1925 год. После неудачного эксперимента с мотоциклом дядя Михаил Михай- 
лович не угомонился, а решил собрать автомобиль. Опять ходил на Сытный 
рынок, копался в ржавых винтиках, колесах, частях. Покупал какие-то ролики, 
мотор. Из фанеры соорудил корпус, выкрасил в светло-серый цвет. Этот кузов 
помещался на диване красного дерева. Михаил Михайлович в короткой проз- 
одежде ходил с горящей паяльной лампой по квартире и на этом же диване запа- 
ивал разные части. „Миша! Побойся бога ! — робко протестовала мама, любив- 
шая нашу старинную мебель. „Вещи для меня, а не я для вещей !° — отвечал 
сурово дядя, направляя гудящую лампу на спинку красного дерева. 
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Наконец, автомобиль собран, поставлен на шасси, устроен для него гараж 
на Плуталовой улице — на заднем дворе у помойки, и вот папу сносят вниз 
Кира, Михаил Михайлович и наш знаменитый дворник Никита (огромный, 
рыжий, в немыслимых, спущенных штанах — так низко, что когда он накло- 
нялся, была видна большая голая часть тела ниже поясницы). Несут папу в спе- 
циальном складном кресле-носилках с вынимающимися ручками, сконструиро- 
ванном тоже дядей. 

В автомобиле папа в меховой дохе Золотаревского сидит сзади, мама и дядя 
впереди. Пэгги, конечно, тут же; задние лапки У мамы на коленях, передние на 
борту автомобиля, громко лает на всех и вся. Такса, сидящая на задних лапках, 
стала эмблемой на автомобиле. | 

Автомобиль, конечно, был кустарный, смешной, часто портился, но папа 
ездил на воздух за город — это доставляло ему огромное удовольствие и пользу. 
Он набирался новых впечатлений, приезжал бодрый, веселый. Есть его письмо 
ко мне об одной из таких поездок. 

Как же он умел видеть все вокруг, выделять нужное, всегда с юмором! 

У меня есть маленькая гравюра: все они трое едут в этой машине. по дороге. 

1925—1926 годы. Иногда мама и дядя Михаил Михайлович возили папу в 
кресле в кино ‚,Молния“, что недалеко от нас на Большом проспекте. С разре- 
шения директора его ввозили в боковую дверь до начала сеанса, билеты всегда 
покупались на места, перед которыми был проход, и кресло ставили в проходе. 
Папа с удовольствием смотрел заграничные фильмы тех лет. Видел Мэри Пик- 
форд, Дугласа Фербенкса, Конрада Фейдта, Эмиля Яннингса и многих других. 
Такие ‚‚походы“ не несколько дней подбадривали и радовали его. 

В 1926 году несколько раз бывал на спектаклях Большого драматического 
театра, для которого делал декорации и костюмы к „,Блохе“. Видел премьеру 
„Женитьбы Фигаро“, ‚Заговор императрицы“. Очень ему понравилось оформ- 
ление спектакля ‚,Фальстаф“ тогда еще совсем молодого Н. П. Акимова. 
„Какой талантливый художник, у него большая будущность“, — заметил он 
и не ошибся. 

Очень сложно было доставлять папу в театр, но сколько радости испытывал 
он, сидя в ложе, рассматривая публику своими зоркими глазами, подме- 
чая все удачное и неудачное — как верны и умны были его критические 
замечания ! | 

Когда на премьере ‚,Блохи“ публика устроила ему овации, встав со своих 
мест и повернувшись к его ложе, — он только кивками головы мог ответить на 
эту благодарность зрителей. 

Последние три года его борода начала седеть, и он сбрил ее, оставив только 


небольшие усы. „Что ты кокетничаешь?“ — шутила мама, которая любила 
папину бородку. 
„Нельзя, нельзя, — отвечал он, — к нам ходит много молодежи, бывают 


хорошенькие барышни, меня борода старит !“° Ему сшили черный пиджак, он 
всегда был в красивом галстуке, безукоризненном воротничке и очень следил 
за собой, особенно при гостях. 

Вечер. Втроем садимся пить чай в папиной мастерской за маленький столик. 
Тепло, уютно. Мама, папа и я. 

„Как хорошо! — говорит весело папа. — Мы одни, гостей нет! Наконец 
можно посидеть и выпить чаю одним !* 





Звонок. Сразу приехали трое. Каждый день, а уж вечером особенно, — у нас 
народ. Папа любил детей, радовался им, все его интересовало. Даже мои гости — 
мальчишки и девчонки, приходившие из школы. 

‚,Покажи, покажи своих гостей !“° — всегда требовал он, со всеми был ласков 
и внимателен. 

В 1925 году родители поехали по Волге до Астрахани. Папа навестил своего 
первого учителя Власова. Он прощался навек с городом, где родился, где впер- 
вые взял в руки карандаш и кисти, начал свой путь в искусство. Прощался с 
Волгой. Потом они поехали в Белую Церковь под Киев. Там папе очень понра- 
вилось. Писал этюды парка Броницкой, внутренность хаты, в которой жили, 
пейзажи Украины. В 1926 году они были в Лебедяни, У родных Е. И. Замятина — 
на родине последнего. Оттуда папа привез очаровательные этюды города с 
церквушечками, белыми домиками. 
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В 1926 году папа написал мою подругу Е. И. Александрову, лежащую обна- 
женной на кушетке, руки за головой. Хотел написать рядом меня, одетую, сидя. 
Но я, обидевшись, что пишет он не меня, отказалась позировать. Так эта вещь 
и не была закончена в замысле. 

В конце 1926 года он сделал мой последний портрет в синем платье с обна- 
женным левым плечом. ‚,В новой манере“, — считал он. Портрет необычен по 
освещению — с правой стороны. 

Когда папа начинал чей-нибудь портрет, то сначала некоторое время при- 
сматривался к человеку, его характерной позе, жесту, находил типичный пово- 
рот головы, подмечал манеру сидеть и тогда только начинал писать. Всегда про- 
сил разговаривать, улыбаться, чтобы было живое лицо. „НУ, а теперь помолчи-ка 
минутку“, — говорил мне, охотно всегда болтавшей, и двумя-тремя мазками 
делал до того мое выражение, так всегда похоже, что его друзья говорили: ‚,НУ, 
Ирина у него и с закрытыми глазами всегда выйдет как живая !“ 

Иногда устанешь сидеть, сгорбишься, он говорит: Ну-ка, приободрись“', — 
и опять выпрямишься и позируешь. Я позировать любила даже в детстве. 

Меня всегда поражала его удивительная способность сразу, с первых мазков 
находить сходство. Вот только чуть-чуть Наметит контуры, чуть тронет глаза, 
рот, и уже видишь — похоже, живой человек ! 

Как-то вечером я вошла в мастерскую и вздрогнула: в кресле сидит 
Золотаревский в шубе — а было лето. До того показался живым, что стало 
страшно. 

Последний год ему очень захотелось нарисовать меня пастелью. ‚,Непре- 
менно пастелью, овальный портрет, обнаженная шея, плечи и руки, — этакая 
Путя Борисовна !“° — но, к сожалению, этот портрет так и не был нарисован. 

Радовался, как ребенок, когда В. В. Воинов и Г. С. Верейский помогали ему 
печатать гравюры. Очень хотел мне и Кириллу напечатать экслибрисы. 

В 1926 году у нас появился студент-японец, любитель живописи Кумано-сан. 
Незадолго до смерти папа стал писать его портрет. Этот японец всегда дежурно 
улыбался, по-русски говорил хорошо. Папа пригласил его к нам на пасху — отве- 
дать русских народных кушаний. Он явился с цветами и подарками — преподнес 
папе белый шелк, на котором японцы пишут картины, веер и мне — пудру. Про- 
пал он так же внезапно, как и появился. Но портрет его остался на мольберте, 
это была последняя работа папы. Он, как всегда, с жадностью ухватился за воз- 
можность написать нового, интересного для него человека — желтое лицо, чер- 
ные волосы, пестрый фон. Портрет был очень похож. | 


Кустодиеву в 1924 году предлагали покинуть родину, ехать „туда“, — сулили 
золотые горы, рисовали райскую жизнь: „,Вас там так ценят, будете жить, рабо- 
тать, лечиться“. Папа даже побледнел от возмущения: ‚Я — русский, и как бы 
трудно нам всем сейчас здесь ни было, я никогда не покину свою Родину !" 
Не номню, кто был этот „,предлагавший“, но руки ему папа уже больше не подал 
и долго волновался, вспоминая этот разговор и „предложения“. Да, он не бро- 
сил свою Родину в трудные годы. Он стойко и мужественно переносил все лише- 
ния тех суровых лет, холод, нехватку во всем. Работал ежедневно, ежечасно, 
создавая, несмотря на болезнь, свои картины „для народа“, „для всех“, как он. 
любил говорить. 
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Последние два года у него почти совсем высохла кисть правой руки, он пока- 
зал как-то ее мне: ‚,Смотри, как запали мускулы, совсем высохла. Эх, ножки, 
ножки бы мне !° Сколько невыразимой муки было в этих словах, и сколько 
мужества и терпения ! 

Сильным, героическим, настоящим человеком был мой отец — великолепный 
творец, зовущий к радостям жизни. И еще: таким же настоящим, с большой 
буквы Человеком была и его верная подруга — моя мать, Юлия Евстафьевна. 
Когда он познакомился с ней, это была очаровательная, умная девушка, худож- 
ница. Окончив Смольный институт, она поступила работать машинисткой, сов- 
мещая службу с учением в школе Общества поощрения художеств. 

Необычайной дущевной чистоты и по-детски доверчивая женщина. Чудесная, 
нежная мать. За пять лет она подарила мужу троих детей. После потери млад- 
щего сына второе несчастье пришло в дом: началась страшная болезнь папы. 
Сколько любви, преданности, какое чувство долга нУЖНо для того, чтобы пят- 
надцать с лишним лет, всю молодость отдать на помощь, физическую и душевную 
поддержку своему мужу. Никогда ни слова недовольства, упрека. Сиделка, 
опытная сестра. Верный друг, мать, хозяйка. Все тяготы жизни, все заботы по 
дому, семье лежали на ней одной. Да, папа знал, кого выбрал себе в спутницы 
жизни, знал, что она достойна его. Я хочу, чтобы и все это знали, ибо без ее 
повседневной помощи и ухода он не мог бы жить, не мог бы работать. 

1926 год. Здоровье папы все ухудшалось. Ферстер, делавший последнюю 
операцию, хотел понаблюдать его и попробовать еще чем-нибудь помочь. Стали 
хлопотать о заграничных паспортах для него, мамы и дяди в качестве сопровож- 
дающего. Хлопоты длились долгое время, папа очень ждал консультации Фер- 
стера, верил в его помощь. Но... паспорта мы получили, когда было уже поздно. 

После смерти папы мы еще некоторое время оставались в нашей прежней 
квартире. Как тяжело, как пусто стало в ней! Он — везде, во всем — в каждой 
картине: вот так писал, это сказал, это его кисти, он так держал(их в руках, его 
палитра... А вот его нет!.. Картины висят на своих местах. И его любимая 
„Красавица“ и ‚Девушка на Волге“, все, что он писал и с такой любовью оста- 
вил потомкам. 

Никто уже не кричал мне по утрам: Айришь, умываться !“' 

Друзья папы, первое время еще навещавшие нас, постепенно исчезли. Мама 
очень горевала об этом, а я утешала ее: „Не огорчайся, мама. Ведь все ходили 
к папе, мы не такие, с нами не так интересно. Что же поделаешь !"' 

Мама получила персональную пенсию — 175 руб. Она купила ПИШУЩУЮ 
машинку и вспомнила свою специальность далеких лет, стала работать дома — 
печатать. Разобрала и привела в порядок весь папин архив — письма, доку- 
менты. Перепечатала его письма к ней, ко мне и Кириллу. Работала над этим 
несколько лет. к ^ 

Мы переехали в квартиру в этом же доме из четырех комнат — мама, я и дядя 
Михаил Михайлович. 

В 1930 году, когда дядя уехал на дальнюю стройку, Кирилл переехал к нам 
со второй женой. В 1933 году у них родилась дочь Татьяна. Всю свою материн- 
скую любовь мама перенесла на внучку. Она буквально вся светилась, смотря 
на девочку, жила думами и заботами о ней. На машинке она работала до послед- 
них дней своей жизни — не хотела зависеть от кого-нибудь из нас, быть кому-то 
в тягость. Даже в войну печатала для ЖАКТ”а бесплатно. У нее постоянно 


болели руки, были больные почки, а она сидела ночами, обложенная грелками, 
доканчивая срочную работу, чтобы к утру точно в срок ее сдать. 

Летом уезжала с внучкой под Кинешму, в любимые свои места, жила там в 
избе, которую снимала на лето. 

Когда в 1941 году началась война, она категорически отказалась эвакуиро- 
ваться — „я здесь родилась и никуда отсюда не уеду !**. П. Е. Корнилов пред- 
лагал нам уехать с Русским музеем, и опять тот же отказ. 

Мама умерла в 62 года. Умирала мучительно, тяжко. 

Умерла мама, и рассыпалось все — и семья, и квартира. 

‚Мать — это сила, она держит всю семью !“’ — говорила С. В. Шостакович, 
пережившая ее на много лет. Как это верно ! 

1927 год. Последняя весна жизни папы. Уже с февраля-марта он часто стал 
сидеть, задумавшись, как-то весь съежившись, не работал, молчал. Войдешь к 
нему, а он точно не замечает, голова поникла. Бедный! Как он устал, устал от 
вечных страданий, нет больше сил... 

Как-то мы выбивали и прятали зимние вещи в сундуки. Я вошла к нему и 
говорю: ‚,Папа, я хочу и твой плед выколотить, в нем много пыли !**. Этим 
пледом были покрыты его ноги. „,Эх, меня самого уже пора выколотить и в сун- 
дук положить !‘ — ответил он так, что мне стало не по себе от его тона, такого 
необычно безнадежного для него. 

В начале мая они на дядином автомобильчике поехали в Детское Село 
(г. Пушкин) в гости к А. Н. Толстому. День был солнечный, но ветреный. Мама, 
как всегда, хотела его одеть в доху Золотаревского, которую папа несколько лет 
надевал на прогулки, но он заупрямился: „, Тепло, поеду в драповом !‘ Никакие 
мамины просьбы и уговоры не помогли. ‚,Да отвяжись ты, Юля, от него“, — под- 
держал его и Михаил Михайлович. 

Автомобиль ведь был открытый, и папу, по-видимому, продуло по дороге. 
Он заболел. Вначале еще бодрился. В день его именин к нему приехали в гости 
из Большого драматического театра: Н. Ф. Монахов с женой, Г. М. Мичурин, 
В. Я. Софронов. Привезли домашних наливок, ликеров. За столом папа был 
очень оживлен, много шутил, острил как всегда. А потом пришлось лечь в 
постель, так как хоть и незначительно, но начала подниматься температура. 

Лечивший его наш домашний врач Б. А. Картиковский обнаружил воспа- 
ление легких. У папы пропал аппетит. Лежал он У себя в спальне. Иногда его 
вывозили в мастерскую — там было больше воздуха, дышал он трудно. Иногда 
немного полусидел в кресле. Пригласили к нему профессора Штернберга, кото- 
рый ничего угрожающего не нашел. Ставили банки. Температура была не выше 
37,8, но есть он по-прежнему не хотел, и это всех нас очень огорчало. Лежа доде- 
лывал эскизы костюмов для Малого театра, к пьесе „Гусары и голуби“ 
В. М. Волькенштейна (поставлена в 1928 году). Вечером, как всегда, читал 
на ночь. | 

Дня через два он почувствовал себя лучше и первый раз попросил есть. Съел 
немного компоту из черешни и кусочек булки. Мы все очень обрадовались — раз 
ест, значит ему лучше, значит начинает поправляться ! Это было праздником 
для всех домашних. Опять его вывезли в мастерскую, где он сидя порисовал для 
театра и карикатуру на меня (с чулком на голове). 

26 мая я весь день сидела с ним, мама занялась хозяйством — жарила в кухне 
пирожки, он не хотел оставаться один и позвал меня. 
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„Подержи мне руки“, — попросил он. И я сидела около него и держала его 
руки в своих. Разглядывала „линию жизни“ на его ладони и сравнивала ее со 
своей. Он смотрел будто вдаль, каким-то отсутствующим взглядом... Несколько 
раз просил пить, пил морс. 

Часов в шесть я должна была уйти в театр, смотреть в гастролирующем у нас 
Камерном театре ‚Адриену Лекуврер“ с Алисой Коонен. Папа слабым движе- 
нием руки погладил меня по голове: ‚„,Иди, конечно, развлекись. Потом расска- 
жешь. До свидания, — и долго, долго смотрел на меня. — Иди, моя девочка !** — 
я поцеловала его в щеку, поцеловала обе его руки, как они лежали — ладо- 
нями вверх. Он опять слегка погладил меня по щеке. 

И я не поняла, не осталась с ним, еще живым! Я не знала, что это было 
последнее его прощание со мной... 

Папа лежал в белом гробу, утопая в цветах. Я причесала его последний раз. 
Его бедные руки сложены на груди, лицо спокойное, добрая улыбка. 

Толпы народа в квартире, шли непрерывно люди знакомые и чужие. Ни сни- 
мать его, ни рисовать мама не позволила: Он всегда говорил сам: 7 С ПОВЕКа надо 
помнить живым, а не мертвым“. 

Все эти три дня мы не спали. Ни одной слезинки ни у мамы, ни у ‚ меня, НИ У 
Киры... Страшное горе раздавило нас. 

„Мне все слышится, что он зовет меня из комнаты“, — говорит мама. 

Я сразу стала взрослым человеком, юность кончилась. Мы не хотели уходить 
эти дни из дому, оставить папу — ведь больше никогда его не увидим ! 

Шесть белых лошадей, балдахин, белый с серебром гроб, горы цветов. 

Шел дождь всю дорогу до Александро-Невской лавры. С нами были все 
друзья: Шостаковичи, Замятины, Золотаревский, Нотгафт, Воинов, Верейский 
и много, много других... Получили телеграммы из-за границы от Добужинского 
и Р. И. Нотгафт. 

Когда гроб стали опускать в могилу, дождь прекратился, луч солнца осветил 
ее. Я стояла и думала: нет, это не его опускают в землю, это уже не папа. Он 
будет жить в веках в своем искусстве, папа всегда с нами в своих картинах, в 
русском искусстве. 

Его похоронили на Никольском кладбище, вторая дорожка направо. Она 
стала называться „кустодиевской“. 

В 1948 году прах его был перенесен в Некрополь. Резной дубовый крест, сде- 
ланный М. М. Трифоновым и В. В. Воиновым, перенесен тоже и сейчас стоит на 
его могиле. Эскиз памятника делал наш друг П. И. Сидоров, архитектор, ныне 
покойный. 

Помню, на второй день после папиной смерти пришел с ним проститься 
И. В. Ершов — артист Мариинского театра. Он поклонился папе по-русски, до 
земли, поцеловал его руки и положил в гроб огромный букет белой сирени. На 
глазах его были слезы. „Какое горе! Какая потеря для всех русских людей, 
для русского искусства !° — сказал он, целуя маме руку. Меня погладил по 
голове: ‚Бедная девочка !“ 

Как-то, кажется, весной 1927 года папа сказал: 

‚Я бы очень хотел, чтобы в момент, когда я буду умирать, я бы слушал 
траурный марш Зигфрида“ (из „Гибели богов"‘ Вагнера, который он считал луч- 
шим из всех траурных маршей). В вечер его смерти этот марш исполнялся 
симфоническим оркестром в филармонии. 


ПИСЬМА Б. М. КУСТОДИЕВА 
ДОЧЕРИ 

ИРИНЕ КУСТОДИЕВОЙ!: 
(1909—1926) 


1 30 мая 1909 
Милая Иринушка 
У меня позирует теперь Иичка*, с которой я делаю маленькую статуэточку, 
ее держит мама**. Она очень хорошо позирует, но вчера не хотела и плакала, 
ты никогда не плачешь, когда позируешь, потому что ты уже большая и пони- 
маешь что это надо. Поцелуй маму, Киру и поклон фрейлин. 
Твой папа 


* Ия Кустодиева — дочь брата Бориса Михайловича, Михаила Михайловича. 
** Лидия Александровна Кустодиева, мать Ии — жена Михаила Михайловича. 


[1909] 
2 С.-Петербург 


Поздравляю тебя, милая Иринушка, с днем твоего рождения и целую тебя 
много раз. Я совершенно здоров, зубы у меня не болят. Пишу один портрет и 
делаю статуэтку — маму с маленьким ребеночком, для которого мне позирует 
Иичка. 

Целую тебя. 
Папа 


[9 мая 1909] 
3 С.-Петербург 


Эта девочка Митиль, которая все плачет, когда они пошли с Тильтилем искать 
Синюю птицу. Я купил очень много открыток из „Синей птицы“, и каждую почту 
вы будете получать по одной. Привезу вам альбом, куда вы и будете их прятать. 
Очень скучаю без моей Иринушки. Целую крепко. 

Твой папа 


1 Примечания к письмам сделаны И. Б. Кустодиевой. 
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1911 
4 Дрезден 
Милая Иринушка 
Ходил сегодня по Дрездену и вспоминал, как мы сидели с тобой на Брюллов- 
ской террасе и смотрели на Эльбу. Теперь в ней много воды и ходят пароходы. 
Целую. 
Твой папа 


5 11 июня 1912 
Милая Иринушка , 

Идет здесь дождь почти каждый день и я не гуляю, очень соскучился по 
траве, полям и лесу (поклонись от меня фрейлин), куда мы с тобой будем ходить. 
Посылаю тебе английских девочек, правда, они не очень-то красивы? ! И какие 
странные глаза у них — как у раков — выпученные ! Целую тебя. 

Напа 


21 мая 1913 

6 Петербург 
Милая Иринушка 

Поздравляю тебя вместе с этим маленьким человечком с днем рождения, 

желаю тебе здоровья и быть умницей. Скоро ия приеду. 31-го вечером еду отсюда 

в Тверь, оттуда на пароходе в Кострому и из Костромы к вам. Целую тебя и Дэзи 
в мокрый носик. . 

Твой папа 


14 декабря [1913] 
7 Берлин 
Милая Иринушка 
Пишу тебе первое письмо сидя за столом, а не в кровати. Чувствую себя до- 
вольно хорошо*. Что ты перестала мне писать? Дожидаюсь большого письма. 
Целую. 
Папа 


* Письмо написано в клинике, после первой спинно-мозговой операции в 1913 году. 


25 сентября [1914] 
8 | Москва 
Милая Иринушка 

Завтра или послезавтра тебе привезут чудесного котеночка Пупсика от 

В. В. Лужского*. Он еще молоденький (4 месяца) и не очень хорошо себя ведет 

и любит лазить на стол, если на нем лежит что-нибудь вкусное — ты его приучи 

к порядку. Не мучь его и не давай обижать Дэзи — пусть они живут дружно. 
Он очень ласковый. Целую тебя. 

Папа 


* Василий Васильевич Лужский — артист МХАТа, друг отца. (Портрет Лужского работы 
Кустодиева в Музее МХАТа.) 


ы 


21 мая 1915 
9 Петроград 
Милая Иринушка 

Поздравляю тебя с днем рождения, желаю здоровья, быть доброй и хорошей 

девечкой. Посылаю открытку, которую я только что нарисовал — это вид из окна 

мастерской — правда, довольно унылый — эти дни дождь, темное небо и про- 

хладно. Очень хочется поскорей кончить здесь и уехать на солнышко. Как ты 

поживаешь, мама писала, что Рыжик потолстел. Как он встретился с Дэзи? 
Целую тебя и желаю здоровья — поцелуй маму и Киру. 

Твой папа 


10 сентября [1915] 
10 Москва 


Милая Иринушка 
Спасибо тебе за письмо. Мы с мамой Завтра утром едем в Ялту. Я очень ску- 
чаю о тебе и Кире. Как идут твои занятия? Поцелуй Киру, тетю Сашу и Васю*. 
Часы мы с мамой дарим тебе на именины. Здесь очень холодно и вчера даже шел 
снег! Ну, всего лучшего, целую тебя, будь умницей и веди себя хорошо без нас. 
Папа 


* Александра Михайловна Кастальская — старшая сестра Бориса Михайловича — и ее муж 
Василий Александрович Кастальский. 


6 октября 1915 
11 Ялта 


Милая Иринушка 

Мы с мамой имеем большую, очень светлую комнату на юг — перед окнами 

тополя, пальмы, розы и сосны — вдали горы. Весь день окна раскрыты, очень 

тепло. В 4 часа меня лечат грязью черной и довольно-таки скверно пахнущей, 

потом беру ванну, после нее немного ложусь на кровать до обеда, который в 

Т час[ ов] вечера. Очень скучно здесь все-таки, и мы дожидаемся дня нашего 
отъезда. Целую. 

Напа 


| 1916 
12 Петроград, клиника Цейдлера 
Дорогая Иринушка ! 

Поздравляю тебя с днем твоего рождения, желаю тебе здоровья. Дожидаюсь 
от тебя письма большого. Открытку с какой-то фабрикой я получил, но это 
совсем не то, что`мне надо, мне нужна площадь базарная и гостиные старые 
дворы и церкви. Сегодня 2-й день, как я выхожу на двор под деревья. Целую 
тебя. Привет всем в усадьбе. 
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1916 
13 Петроград, клиника Цейдлера 
. Милая Иринушка 
Как ты поживаешь? Бегаешь, гуляешь за всех нас, мы с мамой очень без тебя 
соскучились. Как хорошо бы теперь вместе быть в „,Тереме“. Я начал работать 
и написал уже картину и несколько эскизов. Кира часто приезжает к нам. 
Я чувствую себя значительно лучше, много сижу — гулять давно не выносили 
меня, очень жарко и пыльно у нас на дворе, хотя там три липы теперь в цвету. 
Теперь меня перевели в 1-е отделение. Из окна видна Фонтанка и пожарная 
каланча у Калинкина моста. Сегодня я начал писать этюд — вид. Целую тебя. 
Привет Александровым*. 
Твой папа 


* Александровы — знакомые Кустодиевых, у которых жила летом 1916 года Ирина в их 
усадьбе под Кинешмой, пока Борис Михайлович был в клинике Цейдлера после второй 
операции. 


1921 
14 | Старая Русса 
Милая, дорогая Иринушка 
Приехала ли ты в Петербург и как удалась твоя поездка в Москву? Мама 
писала тебе, как мы ехали сюда и как устроились. Здесь должно быть очень 
хорошо, пока я еще нигде не был, каждый день, как мы приехали, дождь — да 
и кресла еще моего нет, только вчера Золотаревский* приехал, привез его — но 
пока еще оно на вокзале —- думаю, что сегодня буду сидеть в нем. А пока сижу 
у окна в своем плетеном стуле, читаю — и смотрю в окно, у которого большая 
липа и на ветках которой мокрые галки сидят. Каждый день в саду духовая 
музыка, репертуар довольно-таки старый и очень провинциальный — попурри 
из „Фауста“, „Кармен“ и бесконечные вальсы и марши. Публика гуляет очень 
поздно, так как сад принадлежит не только курорту, но и городу, а потом, когда 
все УЙДУТ и все стихнет — ходит старик с колотушкой и стучит так, что все про- 
сыпаются. Очень походит по звукам на конец шумановского „РарШоп“ — так 
же затихают звуки шагов, говора, смеха и только вместо звона часов — ночной 
сторож с колотушкой. Очень скучаю без тебя, твоей музыки, так мне ее недо- 
стает! 
Ждем от тебя большого письма. Целую тебя в круглую твою щечку и шейку. 


Твой папа 
Начинаю копить сахар для тебя, очень вкусный, вроде постного — выдают 
много, и я его всего не съедаю. Привезу. 


* Золотаревский Исидор Самойлович — друг семьи, архитектор. 


29 июля 1921 

15 Старая Русса 
Милая Иринушка 

Не знаю, почему ты жалуешься, что не получаешь наших писем, мы тебе 

очень часто пишем или по почте или с оказией. Видимо, они долго идут по-вся- 

кому. Скорее получаем ваши. Об „импрессионистах“ у меня особой книги не 


было, есть кое-что в журналах в большом шкафу, в шкафу же карельской 
березы ты не ищи и вообще его не открывай, там все табак, папиросы и каталоги. 
Есть еще в истории [искусств], кажется, Мутера, это в большом шкафу, видимо, 
наверху. Вот все, что есть по этому поводу. Приеду доскажу тебе все, что тебя 
интересует. Если бы ты знала французский] язык, я послал бы тебя к Ф[]едору] 
Ф[едоровичу],* у него есть великолепные издания как раз об импресс[ионистах] 
и даже с цветными репродукциями. Как я рад, что ты заинтересовалась всем 
этим, и жалею, что не могу сейчас быть дома и помочь тебе. В большом же шкафу 
есть небольшая книжка Эмиля Бернара о Сезанне — очень интересная. Там же 
в числе небольших книг, прямо перед глазами, найдешь путеводитель по Эрми- 
тажу Алекс[андра] Бенуа, в красном переплете. Они все стоят рядом, — 
„Старый Петерб[ург]“, „Кострома“ и „Эрмитаж“. К сожалению, № „Апол- 
лона“‘ не могу тебе подарить, так как без этого номера весь комплект будет нару- 
шен. Так как шкафы рядом, то всегда можешь его взять и смотреть. ‚Самый луч- 
ший Гоген“ был у Щукина, была ли ты там? Целая стена чудесных его картин. 
Вся его прелесть — в яркой и звучной гамме цветов. Ну, приеду — поговорим. 
Целую тебя и советую переменить твое пессимистическое настроение на радост- 
ное, оптимистическое, так как изучать импрессион[истов] и быть печальной 
нельзя, ибо импрессионизм] — весь солнце, радость, движение, — а это все как 
раз дает радость и бодрость. Это явление в живописи как раз и было протестом 
против черных, скучных, безрадостных картин до него. Из темных, пыльных 
мастерских картину вынесли на природу, на свет, стали прямо писать настоящее 
солнце с живого солнца — залили картины светом и радостью. И сами они всегда 
производят впечатление этой радости жизни, радости от случайно упавшего луча 
солнышка, рефлекса зелени на обнаженном теле, синего неба, красного заката, 
тогда все кругом окрашивается в красный цвет и предметы теряют свой обычный 
вид, кажутся, дают впечатление (ипргессоп) необычное, некаждодневное. 

И вот первое время импрессионизм и стал заниматься этим изучением 
цвета, который различен от различного способа освещения солнцем природы 
и предметов. Один и тот же белый дом утром имеет одну окраску, днем другую, 
вечером и ночью еще свою, не похожую на свой естественный цвет. В сущ- 
ности, он даже никогда не бывает строго белым, так как постоянно 
меняет свою окраску, вернее оттенок. И так все предметы. — Вот это-то много- 
образие цветов и желание [их] уловить как можно точнее в данный момент и 
было задачей импрессионистов. 

Скажи Гали Ев[геньевне]**, чтобы она позвонила (или позвони сама) Шима- 
новским*** — 54-52, что они могут взять „Крестный ход“ и, конечно, никакой 
расписки не надо. Я позабыл ей сказать об этом перед отъездом. 

Ну, целую тебя много, много раз, обнимаю. Твой папа. Поклон Гал. Евг., 
Юре, Кастальским. 

Занеси, пожалуйста, Ф[едору] Ф[ едоровичу] вложенное здесь письмо. 
Воспользуйся случаем и попроси у него посмотреть книгу об импрессионизме. 


* Федор Федорович Нотгафт — друг Кустодиева, коллекционер, искусствовед. 
** Гали Евгеньевна — знакомая, жившая с Ириной в квартире, пока родители находились в 
Старой Руссе. С ней был и ее сын — студент Юра. 
*** Шимановские, Ольга Ивановна и Антон Борисович, друзья Бориса Михайловича, кол- 
лекционеры. Ольга Ивановна позировала отцу, ее портрет — в художественном музее 
Латвийской ССР (Рига). 
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16 
Дорогая Иринушка 
Очень тебе благодарен за твое милое письмо. Я уже соскучился без тебя и мне 
очень недостает твоей милой мордочки, которую я так люблю. Представь себе, 
мы вчера здесь встретились у одного доктора с Богдановым-Березовским*, Мити- 
ным** товарищем, которого и ты знаешь. Он здесь с матерью и сестрой живет у 
этого доктора. Здесь был концерт учеников консерватории, где он тоже выступал 
со своими произведениями. Очень жалею, что не мог быть на нем. Не видела ли 
в Эрмитаже Ф[едора] Ф[ едоровича], Эрнста*** или Дмитрия Дмитриевича****? 
Меня позавчера возили в моем кресле по городу. Он очень интересный! Сплош- 
ные липы, ивы, — широкие улицы, маленькие домики. Есть дом, где жил Досто- 
евский — и где написал своего Подростка“, большой дом с тенистым садом, 
хочу его нарисовать. Целую тебя очень крепко. 
Твой папа 


* Валериан Михайлович Богданов-Березовский — композитор, музыковед и театровед. 
** Дмитрий Дмитриевич Шостакович — композитор. 
*** Сергей Ростиславович Эрнст — искусствовед. 
**** Дмитрий Дмитриевич Бушен — художник. 


13 августа [1921] 
17 Старая Русса 
Милая Иринушка | 
Получил твое письмо с посланным от Шимановского и узнали, что наша 
посылка дошла до тебя. Оказывается, Коршун* был и требовал свой портрет. 
Передай Гали Евгеньевне, чтобы ни под каким видом картины ему не 
давала и ничему не верить, что он скажет. Ты ведь знаешь, что это за чело- 
век и как ему можно доверять. И сама ему ничего не давай и не верь ни 
одному его слову. 
Сегодня была комиссия и оставила нас до конца сезона — это, видимо, до 
15 сентября. Мама очень хочет ехать раньше, я же не очень, так как ведь не скоро 
мне еще удастся побывать на природе. Ты уж извини мой почерк — если бы ты 
знала, как мне неудобно писать. Приходится это делать сидя в кресле, держа на 
весу книгу, на которой я и стараюсь нацарапать эти строки — рука висит и 
устает. 
Целую тебя. Занимайся и постарайся все сдать к сроку. 
Твой папа 


* Работник Псковского художественного музея. 


1923 

18 Гаспра 

Поздравляю тебя, милая Ирина, с днем твоего рождения. Желаю в особен- 

ности удачно выдержать экзамен и даже первой* (,,Лучше все, чем ничего“). 

Вспоминаю тебя часто, в особенности, когда беру солнышко, вот бы тебе сюда — 
это не то, что в Сестрорецке. Обнимаю и целую. 

Твой папа 


* Ирина держала вступительный экзамен в Институт сценических искусств. 


19 
Дорогая Путя Борисовна 

„э1х]оцев Ба15е дгов 
срае‘ 
„№ оив 11 а“ 
(Телеграмма одних 
супругов из России в 
Париж). Разгадай, в 
чем дело... 


Путя, Путяшка*, ничего для тебя еще не написал, очень неважно себя чувст- 
ВУЮ — но — надейся „будет радость“ и будет этюд. Как только поправлюсь. 
Очень рад за тебя, что будешь у Комаровской** — все-таки на природе. Передай 
ейи Ольге Федоровне*** большой мой привет. Как ‚,Дурилка“****? Целую тебя 
крепко. 

Твой папа 


* Путя, Путяшка, Путёныш — шутливое прозвище, данное Ирине. 
** Надежда Ивановна Комаровская— артистка Большого драматического театра. Педагог 
и друг Ирины. 
*** Ольга Федоровна Велецкая — приятельница Ирины, переводчица. 
**** ‚Дурилка“ — Браилко, шутливое прозвище поклонника Ирины. 


18 июля 1923 
20 Гаспра 
Мой милый и дорогой Путёнышек 
(Это от слова ‚,Путя“, но в какой форме грамматической — не знаю...) Спа- 
сибо тебе за милое письмо с описанием конфликта между ‚,Дурилкой“ и Коко*. 
Не думаешь ли ты, что это может кончиться, по меньшей мере, дуэлью? Вдруг 
придут да и начнут на твоих глазах пырять друг друга каким-нибудь холодным 
или горячим оружием? Держи всегда наготове кувшин холодной воды — в самый 
горячий момент схватки можешь вылить его на них, и можно ручаться, что 
поединок кончится благополучно. НУ, уйдут оба мокрые — вот и все! 
Мы остаемся еще на месяц — до 20 августа. Мне так жалко уезжать отсюда 
и опять залезать в свою нору на Введенскую. На днях вспоминали тебя — здесь 
такой очаровательный щеночек фоксик, которого отдавали, как маленький 
беленький поросеночек ! Это так бы тебе пошло — такой щеночек. Мама вчера 
вечером пошла пешком на Ай-Петри, сегодня вечером будет обратно. Это очень 
красивое место, оттуда чуть ли не весь Крым виден. Этюдов еще не писал, рисую 
портреты и заказной один молодой евр[ейской] дамы. Как кончу (она едет на 
этих днях домой), так начну писать красками. Правда, я еще так себя чувствую 
слабым, что писание красками меня очень может утомить, и вот я до сих пор все 
это откладываю. Не знаем, что это произошло с Шостаковичами**, ониещене прие- 
хали, мы ждали их в суб[боту] и воск[ресенье], когда они должны были быть 
уже здесь, как было в их телеграмме. Если бы они отложили день отъезда, они 
бы дали знать. Не случилось ли чего в дороге. А мама наняла им комнату уже 
недели полторы назад. Здесь сейчас хорошая музыка. У нас пианист Игумнов из 
Москвы и певец Минеев — баритон Боль(шого] театра в М[оскве], обоих я 
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нарисую. Сделал портре[т] Шаронова***. Ну, милая, целую тебя в самые лю- 
бимые места. Поцелуй тетю Котю**** и Ольгу Федоровну. 
Твой папа 

Если приедут за портретом Мосягиной, назначь 5 червонцев за него и меньше 
не отдавай. 

Истор[ия] иск[Усств] есть в числе маленьких желтых книг в шкафу у твоей 
комнаты. ‚Ист[ория] иск[усств]“ Бейе, если там нет, то у Кирилла. 

Шостаковичи приехали сегодня, 19-го. 


* Коко — Николай Лазаревич Бубличенко — друг юности Ирины и Кирилла, инженер- 
геолог. 


** Мария Дмитриевна и Дмитрий Дмитриевич тоже должны были приехать в Гаспру 
и находиться под опекой Кустодиевых. 
***+ Василий Семенович Шаронов — певец, солист Государственного академического театра 
оперы и балета (6. Мариинского театра). 
**** Екатерина Михайловна Вольницкая — младшая сестра Бориса Михайловича. 


16 ноября 1925 
21 [Москва] 
Милая и дорогая Иринушка ! 

Пишу тебе накануне завтрашней операции*, назначенной в 2 ч[аса] дня, 
завтрауже будет некогда писать; все Утро занято приготовлением кней. Чувствую 
я себя отлично пока. Наркоза больше давать мне не будут, а только местную ане- 
стезию сделают. Рисовал сегодня гримы для Островского, сделал 9 рис[унков], — 
конечно, их пришлось наспех делать. Работать в комнате и с открытой дверью 
на коридор, где бродят хромые, завязанные и забинтованные больные — это не 
очень-то удачная обстановка для рис[ования] типов Остр[овского]. НУ, да что 
сделал — сделал. М[ожет] б[ыть], еще в театре и не пойдут на мои условия и не 
возьмут. Отношусь к этому довольно хладнокровно. Ну, милая, целую тебя, 
желаю успеха в работе и, особенно, в работе над собой и над своим отношением 
к людям. Привет знакомым, Бубличенко и др. 

Обнимаю, целую. 

Твой папа 


* Третья операция в области спинного мозга в клинике В. В. Крамера в Москве. 


Москва 

22 Клиника* 
Милая Путяшинька, целую тебя 

и обнимаю, видишь, пишу, хотя с большим трудом!!! Устал, не могу больше. 

Папа 


* После третьей операции. 


[1925 
23 Белая церковь] 
Дорогая Ирина 

Вот мы сидим под „вишеньем, да д чирэшнэю“‘, смотрим на голубое небо, 
едим вареники, запиваем галушками, заедаем ‚„‚гречаниками“, ‚1спиваем“ 
молоко, кругом летают ‚,боцяны“, а подает нам ‚,Параска“ — самая настоящая 
Малороссия. Сказать, чтобы жарко, таки нет (это не по-украински, а по выговору 
здешнего национального меньшинства „дюже прохладно — т1лко ветерэчек пид- 
дувае, сердце грае, зобачки лае, а я тебэ вспуминаэ`°). Вот как быстро я научился 
здешнему языку и могу даже стихи писать по-украински, это, оказывается, очень 


легко. А пока целую, спиваю, граю, пидглядаю, ны забываю мою ДВЧиИНУ 
ЫРЫНУ. 


Твой папа — ТАТУ 


21 июля 1926 
24 Ленинград 
Канэшно, она ему атэц, ана 
ему лубит, ана ему плачит, 
она ему хочет абнимать. 
(Восточная песня) 
Да, ‚ана ему любит, ана ему скучает и очень хочет абнимать“‘, как ежели ты 
дочь, а я твой отец, то извиняюсь, скучаю. Хотя, конечно, скучая, все-таки делаю 
дело, работаю, езжу на „авто“. Были в воскресенье в Сестрорецке весь день; 
отлично прокатились, обедали на балконе, за соснами, в которых лежали, 
сидели, дрались, пели песни, танцевали под музыку, пили или кричали, жгли 
костры. Море, с белыми, белыми шумящими волнами и горячий ветер. Небо, то 
в облачках, то крапает дождик, то горячее солнышко палит лицо — и воздух, 
чудесный воздух пахнет сосной, дымком, цветами и скошенным сеном, которое 
в стогах уже сохнет всюду. Веселый обед (мне досталась тарелка ботвиньи, ста- 
кан доброго красного вина ия имел ‚свою половину цыпленка“, как в франц[Уз- 
ских] романах). Веселое прощание, вытаскиванье авто по узенькой дорожке 
и через канаву — и опять мы летим по шоссе, давя пьяных дачников и пролета- 
риев*, мелькают домики, собаки, коровы, сосны, жирная дачница с накрашен- 
ными губами, голыми ногами, дети, воробьи, встречные поезда, мороженщики, 
мотоциклетки, велосипедистки — трусики, парочки, козы, куры и вдали, на 
закатном солнце под кучевыми облаками — Петербург, красивый, как Венеция, 
острова, ямы, булыжники, милицейские, папиросники, газетчики, Введенская, 
Никита**, лестница, и вот я опять дома — и всего этого как не бывало, побали- 
вают только бока, да спать хочется! Вот как я провожу время. Кирилл так 
торопится, что не могу больше писать. Целую тебя и Марусю***. 
Твой папа 


* Конечно, шутка. 
** Дворник, помогавший вносить Бориса Михайловича на четвертый этаж. Лифт в те годы 
не работал. 
*** М. Д. Шостакович, в то лето они вдвоем с Ириной жили на даче в Знаменке, около 
Нового Петергофа. 
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17 августа [1926] 


25 [Лебедянь]* 
Вот, милая Иринушка, как я [к письму приложен рисунок] провожу день; 
СИЖУ в саду под яблоней, сзади ‚Тихий Дон“ — всюду яблоки и гуси, гуси и 


яблоки, на горе церкви божия, а в голову осы жалят, а на небе солнце хмурит 
свои глаза и почти все время прячется за тучи. А сегодня — весь день дождь — 
ия весь день дома ! 

Кстати, был ли Кирилл в Алекс[андринском] театре и как там р ИН: 
Поцелуй ‚,Бегу“*** в нос, скоро увидимся. Целую тебя. 


Твой папа 


* Письмо написано в г. Лебедяни, где Б. М.иЮ. Е. Кустодиевы жили летом у родственни- 
ков писателя Е. И. Замятина. 

** Кирилл писал по эскизам отца декорации к спектаклю ‚,Виринея“ Л.Н. Сейфуллиной 
для Ленинградского государственного академического театра драмы (6. Александрин- 
ского). 

* Бега“ — шутливое прозвище таксы Пэгги. 


Н. Л. БУБЛИЧЕНКО 


НЕМНОГОЕ 

ИЗ ДАЛЕКИХ МОИХ 
ВОСПОМИНАНИЙ 

О Б. М. КУСТОДИЕВЕ 


В 1927 году я видел Б. М. Кустодиева в последний раз. Больным и здоровым, 
как всегда. Смерть тогда казалась отвлеченным понятием. Разговоров о ней не 
было. Печальная весть застала меня с запозданием на полтора-два месяца. 
Я, молодой инженер-геолог, в то время находился в далекой экспедиции на 
Алтае. Да, геолог... Попросили меня написать воспоминания о замечательном 
художнике и человеке, но можно было бы и отказаться, ведь я не критик, не 
искусствовед, не писатель, не художник, не певец, не музыкант... Да и писать 
привык о геологических науках... и все же взялся написать. Во-первых, знав- 
ших лично Бориса Михайловича, да еще сколько-нибудь близко, осталось не 
так уже много; во-вторых, и это самое главное, я один из тех, кто любит искус- 
ство. Для таких и творят и творили художники. 

Быть может, будет интересным познакомиться с мыслями не знатока, не 
искусствоведа, а просто человека, который часто видел Бориса Михайловича и 
за прошедшие годы еще больше полюбил его творчество. 

На Введенскую улицу, дом 7 (в дальнейшем улица Розы Люксембург, а сей- 
час Олега Кошевого), в новый дом (стиля модерн, каких много было выстроено 
в Петербурге перед первой мировой войной), мы переехали почти одновременно 
с Кустодиевыми. Борис Михайлович, уже и тогда тяжело больной, нуждался в 
постоянной медицинской помощи. Мой отец стал домашним врачом не только 
Бориса Михайловича, но и всей семьи Кустодиевых. Бывший земский врач, отец 
был всесторонним медиком. Исключительной души человек, широкообразован- 
ный, он умел привлекать к себе людей и внушать доверие, а для больных это 
большой залог успешного лечения. Кустодиевы стали пациентами и моей мате- 
ри — зубного врача, человека необычайно доброго. 

В семье у нас довольно регулярно собирался струнный квартет любителей. 
Как-то их слушал и Борис Михайлович — состоялась ‚выездная сессия“ в квар- 
ТИру Кустодиевых. Музыку Борис Михайлович любил и понимал. С большой 
охотой он слушал Митю Шостаковича, в будущем композитора, народного 
артиста, гордость нашей Родины — Дмитрия Дмитриевича Шостаковича, но в 
те времена еще школьника, послушно игравшего нам, молодежи, фокстроты, а 
для Бориса Михайловича и настоящую музыку. Впрочем, среди гостей Кусто- 
диевых не любивших музыку не было. | 
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Увлекался я рисованием с детства, с юности, волнуют меня картины и до сих 
пор. Над моим письменным столом висит портрет отца — Лазаря Ивановича 
Бубличенко, врача, лауреата Государственной премии, висят и фотографии, но 
смотреть в его глаза на портрете работы Бориса Михайловича и сейчас, спустя 
много лет после смерти отца, я спокойно не могу — они живые, в них трепещет 
душа, жизнь. 

Как это сделано — тайна художника, его гения. А вот фотографии, точное 
изображение —мертвы. 

С Кирой, сыном Бориса Михайловича, в дальнейшем известным театральным 
художником, я сошелся как-то быстро и незаметно. Общим увлечением был 
гребной спорт, зимой — лыжи, девушки, а главное — молодость. Увлечение 
Киры и Ирины лыжами нашло отражение в картине художника ‚,Лыжники“ 
1919 года, где изображены Кира и Ирина. 

Пейзаж здесь не совсем парголовский, где происходило катание; небо и 
морозная дымка типично кустодиевские. 

Немного мы, молодые люди, увлекались Ириной, искренней и очень непо- 
средственной. Немного ! — много нельзя было, не удавалось. Относилась она 
к нам, начинающим инженерам, несколько пренебрежительно: „Ну что же — 
можно, конечно, и инженерами быть!‘ Сама же готовилась к иной, сцени- 
ческой деятельности. Она стала частой участницей наших молодежных меропри- 
ятий, хотя спортсменкой не была. 

И Борис Михайлович и Юлия Евстафьевна предоставляли своим ребятам 
заниматься, чем они хотели. Впрочем, дело не обходилось и без нотаций, и даже. 
частых иногда. 

Дом держался Юлией Евстафьевной — властной, но очень тактичной хозяй- 
кой. Как-то так выходило, что слушались мы ее беспрекословно. 

В здоровом теле — здоровый дух; нет, бывает и наоборот: в больном теле — 
здоровый дух. Таков был Борис Михайлович. Мы тогда, со свойственной 
молодости жестокостью, воспринимали как что-то само собой разумеющееся, что 
вот сидит человек в кресле, с неизменным пледом на коленях, сам встать не 
может, передвигают его по комнатам в коляске. Жалоб на болезнь мы не слы- 
шали, только видели, как Борис Михайлович перебирал иногда пальцами пра- 
вой руки — они уставали от работы, немели, — сказывалась болезнь. А рисовал 
он почти всегда, даже при гостях, вечером, когда шла мирная беседа, к которой 
он, впрочем, всегда прислушивался или принимал участие — тихий, спокойный, 
сдержанный, приветливый. 

Обычно вечером он выполнял небольшие рисунки, наброски, эскизы. Корот- 
кий петроградский день отводился для больших работ. На вечер они отставля- 
лись в правый угол у окна, самое спокойное место, там никто не проходил, и слу- 
чайных повреждений не могло быть. 

Настоящей студии Борис Михайлович не имел. Ее заменяла светлая комната 
с двумя большими окнами, выходившими на небольшую площадь. На ней стояла 
церковь, сохранилось лишь ее изображение на картине Бориса Михайловича, 
посвященной началу революции, ‚27 февраля 1917 года“. Толпы восставшего 
народа, сугробы снега, морозный, белый, розовато-сизый кустодиевский дым 
валит из труб прямо вверх. На картине частично видна и баня на Б. Пушкарской 
улице, в которой Ф. И. Шаляпин любил париться после спектаклей в Народном 
доме. Баня существует еще и сейчас. 
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Впрочем, на этой малоприметной площади, расположенной в стороне от 
главных магистралей города, где бурлил тогдашний Петроград, не было столь 
бурных событий, изображенных на картине, но все же площадь не оставалась 
спокойной. Борис Михайлович наблюдал за всем из окна своей студии. Имел ли 
право художник нарисовать происходившее, как говорится, с преувеличением? 
Конечно имел. Даже такая, казалось бы, деталь, как сугробы снега, непроезжая 
площадь, ведь это именно тогдашний Петроград — неповторимый. Но 27 февраля 
не было таких сугробов на площади, они появились немного позже, когда двор- 
ники перестали убирать улицы. Они покрылись волнообразными гребнями, и 
санки то поднимались вверх не гребень, то опускались вниз. Только весна сде- 
лала улицы улицами. | 

В те далекие времена художнику приходилось быть еще и коммерсантом — 
продавать картины, да повыгодней заключать договоры с организациями — 
полегче по исполнению и потяжелее в денежном выражении. В семье Кусто- 
диевых коммерческими способностями не обладал никто. Борис Михайлович 
охотно дарил свои рисунки и картины, а лучшие из них подолгу задерживал У 
себя дома. Конечно, не потому, что картины ценились тогда до смешного низко, 
а мерилом стоимости служили сухая вобла, пшенка, мука, масло... 

Борис Михайлович был окружен постоянным вниманием не только родных, 
но и друзей. Прикованный к креслу, он редко-редко покидал свою квартиру. 
Возможно, это стало одной из причин, почему его дом посещало множество 
людей. Среди них — лучшие представители искусства того времени: А. Н. Бенуа, 
Г. С. Верейский, И. Э Грабарь, М. В. Добужинский, К. С. Петров-Водкин. 
Встречался он ис А. М. Горьким, А. В. Луначарским и многими-многи- 
ми Другими. 

Особенно следует отметить такого преданного друга, как В. В. Воинов, кото- 
рый вел дневник жизни и деятельности Бориса Михайловича и опубликовал 
первую книгу, посвященную его творчеству. 

Борис Михайлович получал правительственные заказы, был академиком, 
широко известным в России и за рубежом художником. Как сам Борис Михай- 
лович относился к своей славе? Я не помню, чтобы он этим когда-либо „‚похва- 
лялся“‘ или даже упоминал об этом вскользь. Но одно замечание осталось у меня 
в памяти: ‚,Посредственностью быть неинтересно !"" Это было сказано среди 
нас — молодежи, очевидно, в назидание нам. А ведь каждый из нас начинал 
жизнь с желанием стать первым, а кончаешь с сознанием, что не сделано ничего 
или сделано ничтожно мало... 


Кто не любит истории, в особенности истории своей родины, тот не поймет 
картин Кустодиева, купеческого и народного типажа и быта. Такие разве только 
скажут, что это мастер рисунка и краски, равных которому трудно найти. 

Случайно или преднамеренно рисовал Борис Михайлович мир купечества 
уверенным в себе, в своей силе, значении? В конце концов это даже не так уж 
важно. Чутьем художника Борис Михайлович сумел понять и отразить мир 
ушедший, во всяком случае, часть его. Этим творчество Бориса Михайловича 
приобрело огромное социальное значение, оно уже давно перешагнуло рамки 
только художественного. Отошли в прошлое лихачи, купцы, трактиры, разбит- 
ные половые, масленицы, монахини. Правильно понять картины Бориса Михай- 





ловича — значит правильно понять ушедшую эпоху. Никак нельзя игнориро- 
вать эту социально-общественную сторону и едва ли не самую главную в твор- 
честве Бориса Михайловича. Грубо, неверно будет зачислять его в певцы празд- 
ной, сонной провинции прошлого. Такими бы картины Бориса Михайловича не 
выжили. Около пятидесяти лет прошло со дня его кончины, многое переоценено, 
забыто за это время, а произведения Бориса Михайловича живут, о них спорят, 
ПИШУТ, ими интересуются, любуются. Это уже испытание временем. 

Широко известная картина ‚,Купчиха за чаем“ 1918 года (Государственный 
Русский музей), много раз воспроизводившаяся в различных изданиях, — одна 
из типичных КУсодиевских, с кустодиевским пейзажем, нарочитым, но 
таким естественным, понятным и ласковым. Натура? — это была молоденькая 
студентка — медичка 1-го курса, стройная, светлая шатенка с румяным, очаро- 
вательным круглым личиком, а вышла первостатейная, дебелая купчиха, но с 
теми же умными, лучистыми, как и У самой натуры, глазами и красивая, пусть 
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по-кустодиевски пухлая, но красивая и привлекательная. Как сложилась даль- 
нейшая судьба натуры — Гали Адеркас — не знаю. Институт она не смогла кон- 
чить и как-то незаметно исчезла из дома, где жили и мы и Кустодиевы. Получи- 
лась ли из Гали пышная красавица? Как закрутил ее стремительный поток того 
времени? Не знаю. Кажется, она круто повернула свою жизнь и стала артисткой. 
Портретное сходство сохранено в картине удивительное, даже в таких, кажется, 
мелочах, как поворот головы с легким наклоном и оттопыренный мизинец правой 
руки, держащей блюдце. В конечном итоге — это и картина и портрет. Неодно- 
кратно такой художественный прием можно встретить в работах Бориса Михай- 
ловича: Маруся Шостакович, сама Ирина, Кира. А вот первая жена Кирилла, 
Наташа Оршанская (теперь уже давно Наталья Львовна — известный график) 
в купчихи не вышла. Не удостоилась этого звания и собственная жена Бориса 
Михайловича — не тот типаж, хотя изображена Юлия Евстафьевна на многих 
картинах и обычно прекрасно. 

Уже после смерти Бориса Михайловича Кирилл, разбирая оставшийся архив 
отца, показывал мне небольшой рисунок — набросок Гали Адеркас лежащей. 


_ Говорила об этом Галя и мне: „Не считаю стыдным позировать художнику разде- 


той‘. Рисунок очень скупых линий, ничего „купеческого“ в нем не было. Как 
его использовал в дальнейшем творчестве художник, где он хранится сейчас, и 
вообще существует ли — не знаю. 

Я не видел, как рисовал Борис Михайлович портрет моего отца. Рамок от 
картин в те времена было очень много, ими никто не интересовался, разве только 
как растопкой для „буржуек“. Много рамок было и у Кустодиевых. При мне 
Борис Михайлович подбирал из них рамку для портрета отца, показывал их ему 
брат Михаил Михайлович. Он же и подгонял рамку под портрет, строгал, клеил. 
Этим Михаил Михайлович вообще любил заниматься. Картины его не интересо- 
вали. Умный, дельный инженер, он говорил: ‚Я пойду туда, где колесики вер- 
тятся‘. Его комната — склад „колесиков“, механическая мастерская, но кар- 
тины — нет, это не для него. Так два брата, очень дружных, избрали себе резко 
различные жизненные пути. Жили они с 1922 года вместе, до самой кончины 
Бориса Михайловича. 

Фон на портрете моего отца не совсем кустодиевский. И все же это кустодиев- 
ский прием — показ человека и его жизненного призвания, в данном случае про- 
фессора-медика. И просто и сложно, но как все делается понятным зрителю ! 
Выдержанный в черно-белых светлых тонах коридор клиники и (кустодиевская 
шутка !) надпись на дверях: „Палата № 5“. Белый халат, стетоскоп в руках, 
каким сейчас медики уже не пользуются. Видна спинка кресла красного дерева 
стиля ампир, кажется, единственная роскошь в квартире Кустодиевых. В порт- 
рете поражает удивительная тщательность и даже как будто подчеркнутая точ- 
ность в рисунке лица. И в то же время жизненность. Может быть, именно меня, 
так хорошо знавшего отца, особенно трогает эта жизненность, весь склад харак- 
тера отца, его несколько усталые, живые умные глаза. Отец был спокойный, 
слержанный и в то же время деятельный человек. Все это (возможно, мне лишь 
только кажется) отражено в портрете. Несколько утрирована, но характерна 
волосатая рука отца! Наверно, не случайно она показана с закатанным рука- 
вом халата. 

Мой портрет цветным карандашом нарисован очень быстро, кажется, состо- 
ялось всего два-три коротких сеанса. Изредка перекидывались фразами: что 


думаете делать дальше, когда кончите институт, и другими. ‚Коля, вот так дер- 
жите голову !“* Я держу. „Коля, поверните голову в прежнее положение, на- 
лево“. Как же она у меня повернулась без моего ведома? ! Я не видел, как подви- 
галась работа, стеснялся посмотреть. Только под конец взглянул, когда Борис 
Михайлович, уже заканчивая портрет, с досадой поправлял неудачно проведен- 
ный карандашом штрих в волосах. 

Портретное сходство, говорят, было очень большое. Подмечен и полуоткры- 
тый рот — напасть моего детства — предмет постоянных насмешек: „Закрой 
рот — ворона влетит !“. 

Портрет делался тайком от родителей, к их семейному торжеству: ‚Доро- 
гимъ Евгени Юлановн$ и Лазарю Ивановичу Бубличенко в день серебряной 
свадьбы от Б. Кустодева 23 янв. 1924“. (Кажется, до конца своей жизни Борис 
Михайлович сохранял старую орфографию.) Рамка — узкая полоска из белой 
жести, символ серебряной свадьбы, — сделана тем же Михаилом Михайловичем. 
Было трудно достать жесть, но у Михаила Михайловича и это нашлось в конце 
концов. Сохранилась она и сейчас — только сильно потускнела. 
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Оба портрета, так же как и другие картины, пережили блокаду и висят у 
меня в комнате. 

Мой подарок родителям к серебряной свадьбе — серебряные кольца для 
салфеток. Перед вручением я предварительно показал их старшим Кустодиевым, 
был доволен их одобрением. Ирина любила насмешничать — „Ничего ориги- 
нального нет.!“° И тут же получила от мамы замечание. 

Другой мой „подарок“ был преподнесен родителям несколько месяцев позже: 
я окончил Горный институт. 

Ребята Кустодиевых, по-видимому, любили мою маму. Один из экземпляров 
своего первого печатного произведения — альбома воинов различных времен и 
народов для раскрашивания — Кирилл, будущий театральный художник, пре- 
поднес моей маме с дарственной надписью. 

Дорога мне и другая наша картина Б. М. Кустодиева — этюд ‚Старая Русса“ 
1921 года. Очень уютный кустодиевский пейзаж, с вечерним небом в желтоватых 
тонах с переходом в фиолетовые и пробивающимися сквозь сизые облака лучами 
солнца. Мотив, часто повторяющийся в картинах Бориса Михайловича. Невзрач- 
ная одинокая церковь, улица безлюдна, идут коровы, но (опять шутка !) повер- 
нуты задом к зрителю. Особенно дорога мне надпись на обороте картины, как 





память: ‚К Новому Году с уважением и любовью дорогому Лазарю Ивановичу. 
Б. Кустодиев. 20/ХИ— 24". 

| Отец мой был украинец и очень любил все украинское. Сделать человеку 
приятное — это было в духе Бориса Михайловича, и он все же нашел у себя 
‚Украинское“. И вот папе подарен эскиз к декорации ‚Майская ночь“. Ему был 
подарен еще один эскиз, к декорации третьего акта ‚,Виринеи“ Л. Н. Сейфулли- 
ной. Эту постановку в Театре драмы в Ленинграде я не видел. Внутренность 
избы. На столе у стены бутылка. Самовар и горшки на верхней полке, у потолка. 
Традиционная русская печь. Сцена оживлена фигурой женщины в цветастом 
синем платье и ярким лучом солнца, врывающимся из окна справа. 

Борис Михайлович рисовать любил полнокровных, цветущих женщин, как 
Рубенс и Тициан, хотя в совершенно ином плане. Но полюбил он навсегда Юлию 
Евстафьевну, сохранившую стройность до самого своего печального конца — 
смерти в блокадном героическом Ленинграде. | 

Кажется, чем больше схватывала болезнь Бориса Михайловича, тем больше 
становилось в его картинах здорового, веселого жизнелюбия. Картины Бориса 
Михайловича с печалью, горем — редки. 
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ВОСПОМИНАНИЯ 


Мой портрет надумал писать Кирилл. Борис Михайлович присоединился к 
нему, хотя я была моделью не в его духе: на его вкус слишком худа и бледна. 
Как-то дома он назвал меня ‚,разварным судаком“. Но тут ему понравилось соче- 
тание бледности с черным бархатом, красиво и контрастно выделявшимся на 
светлом и легком фоне его мастерской. Работали они оба одновременно, близко 
друг от друга, рисуя меня со спины. Поза оказалась для меня несколько утоми- 
тельна, стояла я подолгу, всего, кажется, раза три. Точно уже не помню. 

Кирилл — как обычно, молчалив. Но зато с Борисом Михайловичем всегда 
интересно и просто, даже весело. Впрочем, разговор шел большей частью шутли- 
вый. Может быть, Борис Михайлович не очень принимал меня всерьез. А может, 
хотел облегчить мне позирование. Но полной неподвижности от меня и не требо- 
валось. Помню, он рассказал, как трудно было рисовать портреты Кирилла в 
детстве — он насупливался, упирался и твердил: ‚Не хочу позира“', и все тут. 
Уж не знаю, как удавалось его уговорить. 

Я вспоминаю о живом обаянии Бориса Михайловича, о его простоте в обра- 
щении, без всякого „генеральства“, без „сверху вниз“, но с большой и ясной 
убежденностью в том, что и как он делал и думал. О его мягкости и твердости, 
человеческой снисходительности к слабостям и нетерпимости ко всякому лома- 
нию и надуманным выкрутасам в искусстве. В присутствии Бориса Михайловича 
не думалось о том, какой он большой человек и художник. Это был просто пре- 
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лестный человек, живой, жизнелюбивый, всем интересующийся, „свой“ для всех 
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нас — молодых. О Юлии Евстафьевне я вспоминаю всегда с любовью и уваже- 
нием. Она была женщиной редкой выдержки, сердечности, верности долгу и 
своим правилам жизни, терпения, женственности и душевной, да и не только 
душевной, красоты. 


1974 


Е. И. АЛЕКСАНДРОВА 


ВОСПОМИНАНИЯ О РАБОТЕ Б. М. КУСТОДИЕВА 
НАД МОИМ ПОРТРЕТОМ 


Стояла чудесная весна. В окно виден голубой купол Введенской церкви. 
Позировала я обнаженной. Я, молодая девушка, могла спокойно раздеться. 
Было столько непринужденности, тепла, заботы. На столике стояли чай и шоко- 
лад. Иногда я дремала на солнышке. За один день Борис Михайлович сделал три 
карандашных эскиза. Потом, через короткое время я пришла снова, всего четыре 
или пять раз. Борис Михайлович говорил, что я чудная натура и умею позиро- 
вать. Поза была удобной, и сеансы продолжались по нескольку часов. Я рас- 
сматривала картины в мастерской, следила за работой художника. Обратила 
внимание, что холст не новый, на нем уже что-то написано. По замыслу Бориса 
Михайловича, Ирина должна сидеть рядом со мной в одежде. Он сказал ей: 
„Садись и сиди около Жени“. Но Ирина фыркнула и унеслась в другую комнату. 
Заревновала... Она была его постоянной любимой моделью. 

Во время работы Борис Михайлович разговаривал о театре, о весне, о котятах. 
Котят видела много. И все они воспитывались в его карманах. Борис Михайло- 
вич работал весело и, казалось, легко и быстро. В нем была уйма юмора, мягкого, 
открытого, и удивительная доброта. Поражала его мобильность, сила таланта, 
зоркость глаза, ясность мысли. Он был в самом расцвете своего творчества. Он 
схватывал увиденное мгновенно. Писал сразу кистью, без рисунка углем. Как-то 
во время работы спросил: „Женичка, какую голову писать? Оставить вашу?““. 
Писал с удовольствием. Говорил, что такое освещение — хорошее, что вся я 
розовая. 

Последние две недели перед смертью Бориса Михайловича я провела, наблю- 
дая за его работой, с глазу на глаз с ним. О его смерти я узнала в театре. Прие- 
хала к дому. Вечером шла масса народу. Я стояла на лестнице, не могла войти 
в квартиру. Пришла только на следующий день. Никто не рыдал. Это было еще 
тяжелее. Ирина стояла около него и перебирала волосы, как у живого. 

Помню, как после смерти Бориса Михайловича я пришла в дом, который стал 
вдруг холодным. Зашла в мастерскую. Там сидел Петров-Водкин, обхватив 
голову руками, и смотрел на мой портрет. Рядом стоял портрет Кумано-сан. 

Теперь, когда я вспоминаю Бориса Михайловича через много лет, понимаю, 
какой он был веселый и светлый в работе и сколько солнца, радости и тепла при- 
нес людям. 
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Ф. М. НИКИТИН 


_Б. М. КУСТОДИЕВ 


Мне было шестнадцать, когда на выставке Мир искусства“‘ я впервые увидел 
полотна Б. М. Кустодиева. 

Как и большинство молодых людей из интеллигентских семей, я интересо- 
вался тогда современным искусством Запада. Исключения делались нами только 
для поэзии и литературы: Л. Андреев, К. Бальмонт, В. Брюсов, Ф. Сологуб, 
А. Ремизов... В живописи нас захватывали, главным образом, французские 
импрессионисты. Я, например, совершенно не знал современных наших худож- 
ников и познакомился с ними впервые на выставке в 1916 году. Она произвела 
на меня большое впечатление: пронзил меня символический Рерих, удивили 
красочные Бенуа, Лансере, Грабарь, изящный Сомов, прекрасная графика 
Остроумовой-Лебедевой и Добужинского, острый, ни на кого не похожий Пет- 
ров-Водкин. Что же касается Кустодиева, то он буквально открыл мне глаза 
на ярчайший быт моей собственной Родины и сделал это так жизнерадостно, с 
такой живописной щедростью и с таким остроумием, что перевернул во мне все 
прежние представления. В его полотнах я почуял настоящий „русский дух", в 
них ‚Русью пахнет“. 

Примерно в то же время мне привелось увидеть альбом „Расея“ Бориса Гри- 
горьева — серию талантливых графических вещей, посвященных той же теме, 
но сделанных с явной издевкой надо всем русским, с презрительным скепсисом 
в адрес' собственного народа. Впрочем, за этим я почувствовал глубокую боль. 

Кустодиев любил Россию, любил свой народ, и превосходный юмор, которым 
пронизаны почти все его произведения, — не издевательский, не отрицающий, 
а добродушный. 

С тех пор крепко засел Кустодиев в моей душе. Но встретиться с ним снова 
мне пришлось только в 1925 году на премьере „,Блохи“ во 2-м МХАТе. Для этого 
нашумевшего спектакля Кустодиев создал такое оформление, что оно зазвучало 
‚„Веселой масленицей" Римского-Корсакова. Спектакль был отлично поставлен 
и превосходно сыгран всеми актерами, но самым ярким, озорным воспоминанием 
остались золотые сапоги царя в новых галошах. 

В 1926 году я перебрался в Ленинград и, поступив в Большой драматический 
театр, вскоре стал одним из участников нового спектакля „Блоха“, постановщи- 
ком которого был Н. Ф. Монахов. В трио знаменитых тульских мастеров, под- 
ковавших стальную „аглицкую блоху“', я играл Егупыча. Вот тут-то я и встре- 
тился воочию с Кустодиевым. 

Мне вспоминается первая читка пьесы в труппе театра в большом фойе. 
В превосходном чтении Монахова текст Н. С. Лескова заставил в течение двух 
часов усиленно работать наши диафрагмы, извлекая из нас все градации смеха 
и хохота. Мы распарились от него, как в русской бане. 

По окончании читки Монахов попросил показать труппе эскизы декораций. 
Из глубины фойе к столу подъехал в кресле человек с открытой, лучистой улыб- 
кой. Светлая борода и рыжеватые волосы над высоким лбом оживили во мне 
‘впечатления „русскости“ от многочисленных персонажей его картин на выстав- 
ке 1916 года. 
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115. В мастерской 
художника | 
1926 


Он раскрыл большую папку и вынул несколько акварельных эскизов. Ко- 
нечно, все набросились на них с большим интересом. А я невольно стал сравни- 
вать будущие декорации с теми, что недавно видел во 2-м МХАТе. Ничего похо- 
жего я не обнаружил, не нашел ни одной детали, которая хоть в малейшей сте- 
пени напоминала бы мне виденный спектакль. Это было просто удивительно. 
Какой же буйной фантазией, каким неистощимым запасом наблюдений и знаний 
должен обладать художник, чтобы не повториться ни на йоту, — ведь авторский 
материал, из которого он исходил, один и тот же! Ведь живописное решение, 
найденное художником в первой постановке, было таким ярким, что, казалось, 
поглотило его существо целиком и заставило отдать всю изобретательность, 
все творческое богатство !.. Правда, художник несколько облегчил себе задачу, 
решив первый вариант на. лоне „летней“ натуры, а второй — на „зимней“. 
Но интерьеры-то, одежда и грим персонажей основаны на одних и тех же 
источниках. | 

Все восхищались эскизами, но, смею думать, никто не мог оценить их в такой 
превосходной степени, как я, исходивший из сравнения двух совершенно разных 
вариантов. А маг и чародей, создавший их, добродушно улыбался, наблюдая 
реакцию актеров, и был так обыденно прост, что если бы в тот момент привели 
самого первейшего прозорливца и попросили его угадать, кто во всей массе при- 
сутствовавших является автором эскизов, он ни за что не указал бы на Бориса 
Михайловича. 

На следующий день началась репетиционная работа. К сожалению, эскизы. 
костюмов и гримов не были еще готовы, и мы при каждой встрече с Кустодиевым 
(аон приезжал в театр почти каждый день) теребили его, прося ускорить работу 
над ними. Он уверял, что „скоро-скоро“ принесет их, но какая-то хитринка 
играла при этом в его глазах, и, в свою очередь, он деликатно расспрашивал нас 
о том, как мы сами представляем себе наших героев. На вопрос такого рода 
пришлось ответить и мне. Я растерялся, потому что никакого ясного видения у 
меня еще не было. Я начал что-то бормотать о том, что мой Егупыч напоминает 
вечно пьяного, корпусного дьякона. .. 

— Нет! Все трое тульских мастеров не привержены вину, — задумчиво воз- 
разил Борис Михайлович. — Русский человек пил с тоски по настоящему делу. 
А тульские мастера занимались таким настоящим делом, что им было не до 
вина... Незачем им было вином себя подхлестывать. 

Шло время, шли репетиции. Я с завистью смотрел на большинство моих 
товарищей, которые, обретя уже „зерна образов“', с удовольствием „купались“ 
в лесковской стихии. Оба моих партнера по трио тульских мастеров — В. Я. 
Софронов, великолепно исполнявший роль Левши (мне думается, что изо всех 
ролей, виденных мною у него, эта являлась вершиной его актерского мастерства), 
и А. О. Итин крепко и уверенно чувствовали свои образы. Софронов, как мне 
виделось, нащупал замечательную мелодику этакого сказочного Ивана-дурачка, 
а от нее родилась и пластика роли и вызрел глубокий, объемный обрзз, напол- 
ненный веселым народным юмором, стоическим терпением, эпической покор- 
ностью судьбе и готовностью принять любой ее удар как нечто совершенно 
естественное и обыденное. Ни тени самосожаления, ни одной ноты грусти о загуб- 
ленной жизни не было в этом образе. И потому — в результате — сердца зрителей. 
щемила тоска и правый гнев заставлял каждого посмотреть на историю своего 
народа как на цепь подвигов, совершенных миллионами безвестных Левшей. 


— _  ——-— 4 —- 
Г Ча ЗАК ^ аи 325-34» 


а 
м ь `` 4х. +. 
„ 


- 





У Итина тоже шло хорошо. Этот добродушный гигант, этот медведеподобный 
увалень обладал нежным детским сердцем и сделал своего героя ‚поэтом куз- 


нечного дела“... И только я один, стоявший меж ними, метался от одной харак- 
терности к другой, пытаясь через них поймать „зерно“, но оно никак не давалось 
в руки. 


Почти все эскизы костюмов и гримов были сданы Борисом Михайловичем, 
не хватало только нашей „троицы“. Кустодиев, видимо, хотел принести ее цели- 
ком, всех троих на одном листе. И хотя, я уверен, он показывал уже какие-то 
наброски Софронову и Итину, моя внешность ему не давалась и всей „троицы“ 
У него не получалось. Думаю, в этом виноваты мои метания. Кустодиеву нечего 
было подсмотреть у меня на репетициях. 

Но однажды Борис Михайлович принес-таки этот эскиз. Время поджимало. — 
надо шить костюмы, тамбуровать парики и бороды. 

Как я чувствовал — эскизная внешность обоих моих партнеров совершенно 
слилась с той образной тканью, которую уже уверенно созидали актеры. — 

Что же касается Егупыча, то он на эскизе был совершенно не похож ни на 
один из моих поисков. Невероятно удлиненная, дынеобразная лысая голова с 
кромкой жидких волос на затылке и с редкой, но тоже длинной бородой напом- 
нили мне „святителей русских“ с дорублевских икон. Егупыч представал с 
эскиза как строгий „к соблазнам мира сего“ фанатик, сподвижник протопопа 
Аввакума, неистово исповедующий свою веру, замкнутый, молчаливый, упор- 
ный... И сразу в душе моей затеплилось что-то, метания прекратились — на- 
чался поиск пластики, соответствующей этому „Аввакуму“. Эта сторона была 
главной в роли, так как слов мой Егупыч произносил мало. 

Через несколько репетиций я нащупал „зернышко“ и, как потом говорили 
товарищи и пресса, не испортил наше „трио“ своим исполнением. 

Это, пожалуй, единственный случай в моей актерской жизни, когда созданием 
образа я сделался обязанным художнику... Но какой это был художник! 
Великий художник и великий певец российский ! 
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СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ 


ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ 


х. — холст 

ф. — фанера. 

к. — картон 

м. — масло 

акв. — акварель 
кар. — карандаш 
цв. — цветной 
граф. — графитный 


_ ит. — итальянский 


св. — свинцовый 


Все размеры даны в сантиметрах. 


— 


. Утро (Ю. Е. Кустодиева с сыном Ки- 


риллом). 1904. Х., м. 108 х 126,5. Го- 
сударственный Русский музей 


.В. В. Матэ. Б., уголь, сангина. 


48,7 х 38,1. Государственный Русский 
музей 


. Портрет художника-гравера Васи- 


лия Васильевича Матэ. 1902. Х., м. 
125 х 151. Государственный Русский 
музей 


. Крестьянский двор. Рисунок из аль- 


бома. 1900. Б. сер., кар. 23,5 х 34,5. 
Государстзенный Русский музей 


. Поле со снопами. 1905. Б., кар. 


33,5 х 49,6. Государственный Русский 
музей 


‚ Сирень (Ю. Е. Кустодиева с дочерью 


Ириной). 1906. Х., м. 83Зх 136. Госу- 
дарственный Русский музей 


. Ирина с няней. Б., кар. 35 х 271,5. Соб- 


рание И. Б. Кустодиевой. Ленинград 


. Монахиня (Игуменья). 1908. Х., м. 


195 х 134. Государственный Русский 
музей 


. Мост Риальто в Венеции. Этюд. 1907. 


К., гуашь. 35,8 х 52,2. Собрание Оку- 
невых, Ленинград 


. Кони св. Марка. Венеция. Этюд. 1907. 


К., гуашь. 35,5 х 51,8. Государствен- 
ная Третьяковская галерея 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


Портрет А. Д. Романовой. 1906. Х., 
темпера, пастель. 136,6 х 121. Госу- 
дарственный Русский музей 


Ярмарка. 1906. Б., на к., гуашь. 
66,5 х 88,5. Государственная Третья- 
ковская галерея 


На ярмарке. 1910. К., темпера. 102хХ 
Ж7!. Саратовский Государственный 
художественный музей имени А. Н. 
Радищева 


Красная башня Троице-Сергиевой 
лавры. 1912. К., гуашь. 67 х 59,5. Го- 
сударственная Третьяковская галерея 


Портрет Н. И. Зеленской. 1912. Х., 


_м. 106ж62. Астраханская картинная 


16. 


18. 


19. 


галерея имени Б. М. Кустодиева 


Портрет Ю. Е. Кустодиевой. 1915. 
Этюд к картине 1915 года ‚Прогулка 
верхом“‘. Б., кар. 26,3 Х 20,1. Государ- 
ственный Русский музей 


. Прогулка верхом (Б. М. Кустодиев и 
Ю 


. В. Кустодиева). 1915. Х., м. 
71х 87,5. Государственная Третьяков- 
ская галерея 


Портрет искусствоведа и реставратора 
А. И. Анисимова. 1915. К., м. 41Х 33. 
Государственный Русский музей 


Сжатые руки. 1914. Этюд к картине 
1915 года ‚Купчиха“. Б., кар. 42,9 х 
х 26,3. Государственный — Русский 
музей 


185 


186 


21. 


22. 


23. 


25. 


26. 


21. 


28. 


29. 


30. 


3 


= 


32. 


33. 


. Купчиха. 1915. Х., м. 204х 209. Госу- 


дарственный Русский музей 


Купчиха. 1912. Б., гуашь, акв. 27Ж 
х 19,5. Государственная Третьяков- 
ская галерея 


Этюд костюма к картине 1915 года 
‚„Купчиха““. Б., уголь. 38,2х 19,2. Го- 
сударственный Русский музей 


Этюд к картине 1915 года ‚,Краса- 
вица*‘. Б., св. и цв. кар. 51,8 х 62,5. 
Государственный Русский музей 


. Одеяло. Этюд к картине 1915 года 


„Красавица“. Б., св. и цв. кар. 
26,2 х 42,8. Государственный Русский 
музей 


Красавица. 1915. Х., м. 141х 185. Го- 
сударственная Третьяковская га- 
лерея 


Руки. Этюд к картине 1915 года ‚,Де- 
вушка на Волге“. Б., кар., сангина. 
42,9 х 26,2. Государственный Русский 
музей 


Девушка на Волге. 1915. Х., м. Токио 


Масленица. 1916. Х., м. 89х 190,6. 
Государственный Русский музей 


Масленица. Эскиз. 1916. Б., уголь, 
кар., гуашь. 15,8 х 32,5. Государствен- 
ный Русский музей 


Масленица. 1916. Х.., м. 61х72,5. Соб- 
рание А. В. Смольянникова, Москва 


. Московский трактир. 1916. Х., м. 


99,3 х 129,3. Государственная Третья- 
ковская галерея 


В трактире. Набросок. Б., граф. кар. 
19,1х 34,6. Государственный Русский 
музей 


Цветы и кукла. 1916. Б., кар., цв. кар. 
20х 13,5. Собрание И. Б. Кустодие- 
вой, Ленинград 


. Портрет художника С. Н. Тройниц- 


кого. Б., акв., граф. кар. 52х 39. Госу- 
дарственный Русский музей 


35. 


36. 


37. 


38. 


39. 


41. 


42. 


43. 


44. 


45. 


46. 


47. 


48. 


Портрет художника К. Н. Сапунова. 
1915. Б., граф. кар., сангина. 26,8 х 20. 
Государственный Русский музей | 


Портрет Л. Б. Боргман. 1915. К., 
пастель. 100х68. Частное собрание, 
Ленинград 


Приезд архиерея. Б., кар. 34,7 х42,3. 
Государственный Русский музей 


В магазине. Эскиз. Б., ит. и граф. кар. 
21,2 х 34,1. Государственный Русски 
музей | 


В соборе. У иконы Спаса. Б., граф. и 
ит. кар. 26,9 х 20,1. Государственный 
Русский музей | 


‚ Костер. Ночное. 1916. Х., м. 77х88,5. 


Саратовский государственный худо- 
жественный музей имени А. Н. Ради- 
щева 


Натюрморт с фазанами. 1914. Х., м. 
41х40. Астраханская картинная га- 
лерея имени Б. М. Кустодиева 


Большевик. 1920. Х., м. 101х 141. Го- 
сударственная Третьяковская га- 
лерея 


27 февраля 1917 года. Этюд. 1917. Б., 
акв. 33,8 х25,7Т. Государственная 
Третьяковская галерея 


27 февраля 1917 года. 1917. Х., м. 
90х72. Государственная Третьяков- 
ская галерея | 


Фонтанка. 1916. Х., темпера. 65,7 х 
х 65,7. Собрание А. Ф. Чудновского, 
Ленинград 


Морозный день. 1916. Х., м. 70х98. 
Саратовский государственный худо- 
жественный музей имени А. Н. Ради- 
щева 


Наброски трех мужских фигур (В. А. 
Кастальский). 1919. Этюды для кар- 
тины 1919 года ‚,Масленица“. Б., кар., 
21,8 х 34,7. Государственный Русский 
музей 


Масленица. 1919. Х., м. 70 х 98. Музей- 
квартира И. И. Бродского, Ленинград 


49. 


50. 


51. 


52. 


53. 


54. 


55. 


56. 


57. 


58. 


59. 


60. 


61. 


62. 


Портрет В. А. Кастальского. 1917. 
Рисунок к картине 1918 года ‚,Купец“. 
Б., кар., сангина. 34,5 х 21,5. Госу- 
дарственный Русский музей 


Купец. 1918. Х., м. 88,5 Ж70. Музей- 
квартира И. И. Бродского, Ленинград 


Купчиха с покупками. 1920. Х., м. 
70х87. Государственный художест- 
венный музей БССР, Минск 


Аннушка под зонтом. 1919. Рисунок 
к картине 1920 года ‚Купчиха с по- 
купками“‘. Б., граф. кар., сангина. 
35,4 х 22,0. Государственный Русский 
музей . 


Троицын день. 1922. Х., м. Саратов- 
ский государственный художествен- 
ный музей имени А. Н. Радищева 


Купчиха с зеркалом. 1920. Х., м. 
142 х 102. Государственный Русский 
музей 


Два портрета Аннушки. 1918. Этюды 
к картине 1920 года ‚,Купчиха с зер- 
калом“. .Б., св. и цв. кар. 34,7 х 48,2. 
66,6 х 48,4. Государственный Русский 
музей 


Купчиха за чаем. 1920. Х., м. 71,5 х71. 
Собрание Х. Л. Каган, Москва 


Купчиха за чаем. Эскиз картины 1918 
года ‚Купчиха за чаем“‘. Б., гуашь., 
граф. кар. 20,7 х20,5. Государствен- 
ный Русский музей 


Купчиха за чаем (Галя Адеркас). 1918. 
Этюд к картине 1918 года ‚Купчиха 
за чаем“. Б., граф. и цв. кар., сангина. 
66,6 х 48,4. Государственный Русский 
музей 


Купчиха за чаем. 1918. Х., м. 120 х 120. 
Государственный Русский музей 


Этюд к портрету Д. В. Морозова. 
1919. Б., граф. кар. 26,8 х21. Госу- 
дарственный Русский музей 


Портрет композитора Д. В. Морозова. 
1919. Х., м. 98 х 69. Астраханская кар- 
тинная галерея имени Б. М. Кусто- 
диева 


Эскиз портрета Ф. И. Шаляпина. Б., 
кар. 27,8 х 17,4. Государственный Рус- 
ский музей 


63. 


65. 


66. 


67. 


68. 


69. 


70. 


71. 


12. 


73. 


74. 


75. 


76. 


Портрет Ф. И. Шаляпина. 1921. Х., 
м. 215 х 175. Филиал Ленинградского 
государственного театрального музея 


. Портрет М. В. Шаляпиной. 1919. Х.., 


м. 155 х90. Ленинградский государ- 
ственный театральный музей 


Портрет архитектора И. С. Золотарев- 
ского. 1921. Б., граф. кар., сангина. 
51,8 х36,6. Государственный Русский 


музей 


Портрет архитектора И. С. Золотарев- 
ского. 1922. Х., м. 95,5 х 111. Государ- 
ственный Русский музей 


Портрет Т. Н. Чижовой. 1924. Х., м. 
98 х 80,4. Ивановский областной худо- 
жественный музей 


Портрет народного артиста РСФСР 
П. Ф. Монахова. 1926. Б., граф. кар.., 
сангина. 27,6 х 25,5. Государственный 
Русский музей 


Ирина за машинкой. 1924. Б., кар., 
чер. акв. 27,6х21,6. Государствен- 
ный музей изобразительных искусств 
имени А. С. Пушкина 


Девочка с яблоками (Портрет Ирины 
Кустодиевой). 1920. Х., м. 53х45. 
Собрание Д. Л. Сегалова, Киев 


Русская Венера. 1925—1926. Х., м. 
92,5 х 79,5. Государственная Третья- 
ковская галерея 


Портрет Максима Михайловича Три- 
фонова. 1925. Б., цв. кар. 49,5 х 43,8. 
Собрание Фирсовых, Ленинград 


Портрет И. А. Елатонцева. 1921. Б., 
цв. кар. 26,6 х21,6. Киевский музей 
русского искусства 


Портрет П. И. Волкова. 1919. Б., кар., 
сангина. 53х43. Государственная 
Третьяковская галерея 


Портрет художника и искусствоведа 
П. И. Нерадовского. 1922. Б., кар., 
сангина. 31,9х21,8. Музей-квартира 
И. И. Бродского, Ленинград 


Портрет Н. Л. Оршанской. 1925. Б., 
акв., кар. 35 х 28. Собственность Н. Л. 
Оршанской, Ленинград 


187 


188 


77. Портрет Клавдии Максимовны Три- 


78. 


19. 


81. 


82. 


83. 


84. 


85. 


86. 


87. 


88. 


89. 


фоновой. 1922. Б., цв. кар., сангина. 
33 х 19,9. Собрание Фирсовых, Ле- 
нинград 


Дворцовая площадь. Набросок. Раз- 
ворот альбома. 1919. Б., кар. 17,3х 
ж21,6. Государственный Русский му- 
зей 


Ночной праздник на Неве. 1923. Х., 
м. 107х216. Центральный музей Ре- 
волюции СССР 


. Женщина с коромыслом. Набросок из 


альбома. 1919. Б., кар. 10,8х 17,3. 
Государственный Русский музей 


Уборка сена. Б., кар. 24,5 х 35,6. Соб- 


рание Г. М. Левитина, Ленинград 


Эскиз декорации к пьесе Е. И. Замя- 
тина ‚,Блоха“ (по мотивам повести 
Н. С. Лескова ‚,Левша“‘). Тула. Дей- 
ствие второе. Вариант. 1925. Б., акв. 
39х55. Государственный централь- 
ный театральный музей имени А. А. 
Бахрушина 


Эскиз костюма Катерины к драме 
А. Н. Островского „Гроза“. 1920. Б.., 
акв., белила, граф. кар. 34, 3х 25,3, 
Государственная Третьяковская га- 
лерея 


Лето. Купание. 1921. Х., м. 72х71. 
Собрание А. В. Смольянникова, 
Москва 


Зима. Набросок. 1920. Б., кар. 


Парк Бронницкой. 1925. Б., акв. 
34,7 х 54,5. Государственный Русский 
музей 


Автопортрет. 1926. Гравюра на де- 
реве. 13,3х 10,5. Астраханская кар- 
тинная галерея имени Б. М. Кусто- 
диева 


Автопортрет с книгой. 1920. Б., граф. 
кар. 19,1 х 13,2. Государственный Рус- 
ский музей 


Автопортрет. На охоте. 1905. Х., м. 
710 х 109. Государственный Русский 
музей 


. Матрос и милая. 1921. Б., акв., цв. и 


граф. кар. 34х25. Государственная 
Третьяковская галерея 


91. 


92. 


93. 


94. 


95. 


96. 


97. 


98. 


99. 


101. 


102. 


103. 


104. 


Автошарж. Б., кар. 20,2х 12,2. Соб- 
рание И. Б. Кустодиевой, Ленинград 


Купальщица на берегу. Рисунок к 
литографии 1921 года ‚Купальщица“. 
Б., граф. кар. 22х 28,5. Государствен- 
ная Третьяковская галерея 


Купальщица. 1921. Литография. 22х 
х 29,7. Астраханская картинная га- 
лерея имени Б. М. Кустодиева 


Женщина с зеркалом. 1926. Б., тушь, 
граф. кар., кисть, гуашь. 33,3 х 25,7. 
Государственная Третьяковская га- 
лерея 


Пролетка и заснеженная улица. На- 
чало 1920-х годов. Эскиз к гравюре 
1926 года, Зима“,Б., чернила, ‘кар., 
белила. 28, 5х22. Государственная 
Третьяковская галерея . 


Городской пейзаж с тройкой. Б., кар. 
17,3 х 20,7. Государственный Русский 
музей 


Ирина. 1905. Б., кар. 25,2 х 34,0. Го-_ 
сударственный музей изобразитель- 
ных искусств имени А. С. Пушкина 


Эскиз панно 1911 года ‚Петр Г“. Б., 
кар., акв. 22 х 17,5. Собрание И. Б. 
Кустодиевой, Ленинград 


М. В. Добужинской после одной из 
репетиций ‚,Фауста“. ‚Апофеоз““. 1919. 
Б., кар. 17Тх28,8. Государственный 
Русский музей 


. Женская фигура у окна. Интерьер 


(Ирина Кустодиева в мастерской). 
1920. Б., кар., акв. 20,7 х 17,4. Госу- 
дарственный Русский музей 


Набросок мужской фигуры. Б., уголь. 
37,5 х 21. Собрание И. Б. Кустодиевой, 
Ленинград 


Портрет В. Д. Замирайло. 1922. Б., 
граф. кар. 35,5 х 30,2. Государствен- 
ный Русский музей 


Натурщица (Е. Г. Николаева). 1924. 
Б., граф. кар., сангина. 33,3 х 25,4. 
Государственный Русский музей 


Женская фигура (Ирина Кустодиева). _ 
Набросок. 1923. Б., кар. 20,9х 13,2. 
Государственный Русский музей 


105. 


106. 


107. 


108. 


109. 


110. 


Ирина. 1924. Б., перо. 18,2х 12,5. Соб- 
рание И. Б. Кустодиевой, Ленинград 


Портрет Ирины Кустодиевой. 1926. 
Х., м. 110х89. Астраханская картин- 
ная галерея имени Б. М. Кустодиева 


Портрет академика П. Л. Капицы. 
1926. Линогравюра. 38,5 х 25,5. Астра- 
ханская картинная галерея имени 
Б. М. Кустодиева 


Дези. Б., кар. 9,5 х 16. Собрание И. Б. 
Кустодиевой, Ленинград 


Портрет Юлии Евстафьевны (жены 
художника). Б., кар., акв. 18Х 11,5. 
Собрание И. Б. Кустодиевой, Ленин- 
град 


Портрет Юлии Евстафьевны (жены ` 


художника). 1926. Линогравюра. 31 х 
х 21,4. Собрание И. Б. Кустодиевой, 
Ленинград 


111. 


112. 


113. 


114. 


115. 


Портрет Лазаря Ивановича Бубли- 
ченко. 1923. Б., кар., сангина. 55 х 48. 
Собрание Н. Л. Бубличенко, Ленин- 
град 


Портрет Николая Лазаревича Бубли- 
ченко. 1924. Б., кар., сангина. 36х 34. 
Собрание Н. Л. Бубличенко, Ленин- 
град 


Старая Русса. 1921. Х., м. 50х62. 
Собрание Н. Л. Бубличенко, Ленин- 
град 


Эскиз декорации к драме Л. Сейфул- 
линой ‚,Виринея“. Третий акт. Ф., м. 
62 х 83. Собрание Н. Л. Бубличенко, 
Ленинград 


В мастерской художника. 1926. Б., 
тушь, перо. 24,8 х 15,1. Государствен- 
ный Русский музей 


На фронтисписе: Автопортрет. 1918. 
Б., граф. кар., сангина. 31,8 х21,2. 
Государственный Русский музей 
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_Капланова С. Г. 
К20 Новое о Кустодиеве М., ‚Изобразительное искусство“‘, 1979. 192 с. с ил. 


В сборник включены исследование С. Г. Каплановой ‚Пути творческих поисков“, воспоминания о 
Борисе Михайловиче Кустодиеве и его письма. В своей работе Капланова, сопоставляя вновь найденные 
эскизы, этюды, наброски к картинам, используя высказывания самого художника и воспоминания его 
современников, прослеживает пути, которыми Кустодиев приходит к созданию обобщенного образа в 
картинеи портрете. В сборнике публикуются воспоминания дочери художника, актрисы Ирины Борисовны 
Кустодиевой. Написанные живо и непринужденно, они воссоздают обаятельный образ талантливого 
мастера. В книге помещены также письма Бориса Михайловича к дочери и воспоминания людей, зпав- 
ших художника и позировавших ему для портретов, — геолога Н. Л. Бубличенко, актрисы Е. И. Алек- 
сандровой, художницы Н. Л. Оршанской, народного артиста РСФСР Ф. М. Никитина. В издании 115 


цветных и тоновых репродукций. 
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